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Sanksi Pelanggaran Pasal 113 

Undang-undang Nomor 28 Tahun 2014 

tentang Hak Cipta 

(1). Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran 
hak ekonomi sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf i 
untuk penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana penjara 
paling lama 1 (satu) tahun dan atau pidana denda paling banyak 
Rp100.000.000,00 (seratus juta rupiah). 


(2). Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta 
atau pemegang hak cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi 
pencipta sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf 
d, huruf f, dan atau huruf h, untuk penggunaan secara komersial 
dipidana dengan pidana penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan atau 
pidana denda paling banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta 
rupiah) 


(3). Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta 
atau pemegang hak melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta 
sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf 
e, dan atau huruf g, untuk penggunaan secra komesial dipidana 
dengan pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan atau pidana 
denda paling banyak Rp1.o00.000.000.00 (satu miliar rupiah) 


(4). Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada 
ayat (3) yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan 


pidana penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan atau pidana denda 
paling banyak Rp4.000.000.000.00 (empat miliar rupiah) 
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SUDAH hampir dua bulan aku berstatus sebagai istri dari 
Narendra Krisatya Mahesa. Ya, si Tuan Tembok yang dulu 
menjadi atasanku, dan kini beralih peran sebagai suamiku. Tak 
banyak yang berubah, aku tetaplah Deya si perempuan absurd 
dan serampangan. Hanya saja, kini aku punya Narendra yang 
membantuku dan membimbingku untuk menjadi lebih baik. 
Tak sia-sia penantian yang kujalani selama setahun tanpa 
kepastian. Aku mendapatkan hadiah termanis dari Tuhan, 
yaitu Narendra. 


“Udah disiapin semua?” tanya Narendra ketika ia baru 
kembali dari rutinitas paginya di akhir pekan. Joging. 

Ya. Suamiku itu benar-benar penuh keteraturan. Bayangkan, 
bangun pagi, tak lupa ia membangunkanku untuk menjalankan 
kewajiban menghadap Tuhan, lalu ia membaca kitab suci kami 
selama tiga puluh menit, kemudian bersiap untuk berolahraga 
pagi. Sekadar berjalan santai atau berlari di seputar lingkungan 


tempat tinggal kami. Sedangkan aku—Deya tetaplah Deya— 
tak bisa menahan kantuknya dan lebih memilih membenamkan 
diri di kasur yang empuk saat Narendra lengah. Hah, itulah 
aku. Istri yang benar-benar luar biasa, kan? Untung saja yang 
menjadi suamiku itu Narendra. Jika pria lain, aku yakin dia 
sudah menjatuhkan talak tilu padaku. Beruntungnya aku! 


“Kita butuh bawa apa ke rumah Mama?” tanyaku 
memastikan. 


Yup, akhir pekan adalah waktu kami menginap secara 
bergantian di rumah orang tuaku dan Narendra. Kami ingin 
tetap bisa dekat dengan kedua keluarga, karena itulah agenda 
rutin ini dibuat. Bukan aku yang bikin, sumpah deh. Bagi yang 
mengenal Deyara Milaikha dengan baik, pasti tahu apa yang 
paling diinginkan seorang Deya di akhir pekan. Apalagi, ya 
tentu saja tidur sepuasnya. Haha! 

“Nggak perlu bawa apa-apa. Cukup pakaian ganti saja. 
Kalau butuh apa-apa, nanti kita beli di jalan. Tapi, tanyakan 
dulu dengan Mbak Rinta dan Mbak Raya, apa saja yang 
dibutuhkan untuk acara barbegue nanti.” 


Lihat, kan? Suami siapa dulu? Narendra selalu punya 
perencanaan untuk setiap langkah dalam hidup kami. Berbeda 
denganku yang tak pernah memiliki persiapan dan rencana apa 
pun. Aku orang yang selalu menjalani hidup bak air mengalir. 
Mau banjir, ya hayuk banjir. Semua berjalan sesuai dengan 
alam saja. 


Dasar tukang ngeles, bilang aja sih, kalau seorang Deya 
ini memang manusia yang nggak punya program! 

Setelah mempersiapkan pakaian untuk kami yang selalu 
membuatku meringis ingin menangis karena melihat susunan 
lemari pakaian yang nauzubillahiminzalik rapinya, aku bergegas 


menyusul Narendra ke ruang makan. Kenapa kubilang selalu 
ingin menangis setiap kali menatap lemari pakaian? Karena 
sampai saat ini juga yang menyusun isi lemari pakaian itu 
bukan aku, tetapi Narendra. Miris tidak sih? Karena, setiap 
kali aku yang menyusun pasti rasanya aku pengin hancurin saja 
itu lemari. Bagaimana tidak, kalau tiap kali tugas menyusun 
pakaian selalu membuatku sensi dan gagal menjadi wanita 
seutuhnya. Dan Narendra, lagi-lagi hanya bisa tertawa melihat 
emosiku yang selalu labil jika sudah berurusan dengan pakaian. 


Salahkan saja Narendra yang super sekali! 
“Mau sarapan apa?” 


“Apa aja yang bisa dimakan,” jawabku sambil mengedip 
manja. Jarang-jarang lho, aku sok manis begini. 


Narendra cuma tertawa kecil dan mulai mengambilkan 
seporsi nasi goreng buatanku. “Rumput ditumis juga bisa 
dimakan lho, De,” candanya. 


Kan ... kan ... Narendra sudah bisa membalas sekarang. 
Nggak ragu lagi dia. Untung cinta! 


Uh, suamiku kok baik benar, ya? Harusnya kan aku yang 
melayani, tetapi ini justru dia yang melayaniku di meja makan. 
Ya, itu juga kadang yang membuatku merajuk tak karuan. 
Ya iyalah, setiap kali aku ingin protes dan mengatakan pada 
Narendra agar jangan mengambil peranku sebagai seorang 
istri, dia cuma menjawab dengan gelengan kepala dan tawa 
renyah. Narendra bilang, tak ada salahnya bagi suami untuk 
memanjakan istrinya. Iya, manja, tetapi bisa jadi kebiasaan. 
Kalau sudah begitu kan aku yang keenakan. Eh! 

Masih untung kalau Narendra memanjakanku hanya 
sebatas di rumah kami saja. Lah ini, dia kadang-kadang suka 
lupa sikon. Main manjain aku di depan keluarga. Bersyukur 


pangkat dua kalau Narendra bersikap begitu di depan keluarga 
inti kami. Ayah-Ibuku atau Mama-Papa Narendra, juga kakak- 
kakaknya. Nah, pernah suatu kali, dia bersikap begitu di depan 
keluarga besar Ibu. Di mana ada makhluk langka yang lupa 
aku kirim ke penangkaran buaya di Asam Kumbang Sumut 
sana. Siapa lagi kalau bukan Bude Ratih. Hanya karena 
Narendra mengambilkan jatah makan siangku saat acara 
kumpul keluarga, bibir keramat Bude yang kayaknya lupa 
dikasih sajen pun kembali beraksi. Dengan terang-terangan, 
Bude Ratih sindir aku dengan bilang kalau aku itu istri manja 
yang tidak tahu diuntung banget. Nasib baik Narendra mau 
menikahiku. Dan, kini ia malah aku perbudak. Mulutnya 
berbisa banget, kan? Saat itu juga rasanya aku mau lemparin 
itu gelas-gelas kaca ke muka Bude Ratih. Namun, tidak jadi 
karena banyak keluarga. Dan suamiku, dia berusaha membela, 
tentu saja dengan bahasa sehalus mungkin. 


Duh, Narendra, kali-kali jadi laki lebih gahar dari aku sih? 


Hasilnya, sepanjang hari aku ngambek. Tak peduli sama 
Narendra dan lainnya. Dan lebih memilih tenggelamin diri di 
kasur kamar Zahra, anaknya Tante Ambar yang kebetulan 
jadi tuan rumah. Bodo amat sama Narendra yang berusaha 
membujuk. Yang pasti, aku ngambek. Titik! 


“Siap ke rumah Mama?” tanya Narendra saat kami sudah 
duduk manis di mobil. 

“Siap, Bos!” balasku bersemangat. 

Kupikir Narendra akan segera menyalakan mobil dan 
membawa kami pergi, tetapi ternyata dia malah mencondongkan 
tubuh ke arahku dan memasangkan seatbelt yang lupa kupakai. 

“Lain kali jangan lupa pasang seatbelt, ya?” ucapnya lembut 
sambil mengecup dahiku sebelum menjauhkan tubuhnya. 


Duh, Ibuuu ... kapan Narendra berhenti bikin anakmu ini 
meleleh! 
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ACARA bakar-bakar alias barbeque berjalan lancar. Semua 
keluarga inti Narendra dan para keponakannya tampak 
menikmati acara kumpul bersama tersebut. Hanya Mbak 
Rinta—yang usia kandungannya sudah semakin tua—tidak 
tahan jika harus berada di luar ruangan hingga terlalu larut. 
Jadi, beliau ditemani suaminya pamit lebih dulu. Tinggallah 
putri mereka, Elsa, yang masih asyik menikmati makanan yang 
terhidang bersama dua sepupu lainnya; Rafa dan Davika, anak 
Mbak Raya, kakak tertua Narendra. Sementara Narendra 
tengah berbincang dengan Mama, Papa, dan kakaknya, aku 
justru bergabung dengan para keponakan untuk bersantap. 
Ya, Deya dan makanan memang tak pernah lepas. Namun, 
kesenanganku tak berlangsung lama karena Narendra 
menghentikan aksi kami. Memerintahkan para keponakannya 
untuk membersihkan diri dan bersiap tidur. 


“Yah ... Om, kita kan masih mau makan sama Tante 
Deya.” Protes Rafa. 


“Tante Deya nggak akan berhenti makan kalau semua 
yang ada di meja ini nggak habis. Daripada perut kalian sakit 
karena kekenyangan, jadi cukup makannya.” 


Ya Allah, ini suamiku, kan? Masih sah, kan? Kok 
ngomongnya nggak enak banget? Cuma buat berhentiin para 
keponakannya makan, sampai tega numbalin istrinya ini. 
Seolah aku ini monster berperut gentong yang nggak bisa 
berhenti ngunyah. 


Lama-lama kukunyah juga kau, Narendra! 


Begitu para keponakannya masuk ke dalam rumah, 
Narendra menarik lenganku lembut. Mengajakku untuk 
bergabung bersama para orang tua. Maunya sih aku 
mengibarkan bendera perang ke dia, tetapi ada keluarga sih. 
Jadi, aku bisa apa selain nurut. Lihat saja nanti di kamar, 
Narendra harus dapat balasan atas bully-annya ke istrinya 
yang malang ini. 

Doa orang teraniaya diijabah Allah, kan? 


“Udahan makannya, Deya?” tanya Mama Narendra 
padaku. 


“Dipaksa udahan, Ma,” aduku. 


Mama dan kakak Narendra tertawa melihat raut kesalku. 
Sementara Papanya dan suamiku itu cuma tersenyum simpul. 
Persamaan Narendra dan Papanya itu: mereka sangat jarang 
mengeluarkan tawa. Namun, sekalinya tertawa aku jamin 
bakal bikin para perempuan terpesona. 

“Kok disuruh udahan, Rend? Deya kan masih lapar?” 

Eyaaak, kalau Ibu mertua sudah di pibak kita, rasanya 
surga banget nggak sih? 

Aku sudah tersenyum penuh kemenangan menanti 
Narendra akan mendapat wejangan dari Mamanya, bahwa 
kebahagiaan istri itu adalah kewajiban suami. Namun, aku 
lupa satu hal, Narendra adalah mantan Bosku yang kadang 
suka berlidah tajam. 

“Kalau dibiarin, Deya bisa sakit perut, Ma. Deya ini nggak 
punya konsep kenyang.” 

Tuh, kan? 


“Kamu kok nyebelin sih?” protesku sambil melayangkan 


pukulan ke lengannya. Tak peduli ada kedua orang tuanya di 
depanku. Seperti biasa, karena aku menantu perempuan satu- 
satunya, jadi boleh dong aku merasa bangga. Mama dan Papa 
Narendra sangat menyayangiku. Begitu juga kedua kakak 
perempuannya. 


“Kok nyebelin? Saya cuma ngindarin kamu dari 
kemungkinan sakit perut, Deya,” ucapnya membela diri. 


“Itu kapan sih, sebutan saya-nya hilang. Bosan, Bapak! 
Sama Mama, Papa, dan lainnya kamu bisa pake aku. Kok ke 
istri sendiri masih kayak klien sih?” 

Protesanku jelas mengundang tawa bagi yang lainnya. 
Kenapa sih keluarga Narendra doyan banget ketawa kalau aku 
yang ngomong? Apa aku punya bakat jadi komedian, ya? 

“Diusahakan,” balas Narendra menyembunyikan 
tawanya. 


“Au ah, sampai negara api menyerang, kayaknya itu 
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sebutan nggak bakalan berubah 


“Mbak suka deh lihat interaksi kamu sama Narend, 
Deya,” celetuk Mbak Raya tiba-tiba. 


“Deya ini lucu, ya?” timpal Mas Fadlan, suami Mbak 
Raya. 


“Kalau gitu, besok aku sama Narendra ikut audisi pelawak 
aja, ya Mbak?” candaku seenaknya. 


“Yang begini stoknya langka, Mas,” balas Narendra yang 
langsung kuhadiahi tinjuan maut di lengannya. 


“Mama ... kok anaknya nyebelin sih?” 


Sekeluarga itu malah kembali tertawa karena rajukanku. 
Fix, besok-besok aku kudu ikut audisi grup lawak! 
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DENGAN langkah terburu-buru aku menuruni tangga. Gawat 
banget tidak sih aku jadi menantu? Saat menginap di rumah 
mertua, bisa-bisanya aku pakai acara telat bangun. Narendra 
bukannya bangunin aku, dia malah membiarkan aku tidur lagi 
sehabis salat subuh. Padahal, biasanya dia paling getol kalau 
urusan suruh aku bangun pagi. Kenapa di rumah Mamanya dia 
malah lengah, ya? Apa dia sengaja mau bikin nilai aku jelek di 
mata keluarganya? Tega benar jadi laki. 


b 


“Maaf, Deya baru bangun, Ma,” ucapku dengan napas 
ngos-ngosan kayak habis maraton begitu menginjakkan kaki 


di lantai dapur. 


“Lho, kok udah bangun? Narend bilang kamu kecapean.” 
Mama berucap dengan nada usil. 


Mataku langsung melotot galak pada tersangka utama 
yang dengan seenaknya menistakan namaku. 


Capek? Capek apaan? Memang aku ngapain saja kemarin 
malam? Dasar Narendra. Rasanya pengin banget aku masukin 
Narendra ke oven yang lagi terbuka lebar. Itu juga kalau muat. 

“Nggak kok, Ma. Deya cuma ketiduran aja habis subuhan,” 
ucapku membela diri. Namun, suami sintingku malah senyum- 
senyum tidak jelas dengan Mamanya. Aku mengulum bibir saat 
menghampiri mereka. Dan, langsung saja kulayangkan cubitan 
ke pinggang ramping Narendra. 

“Ngomong apa sih sama Mama?” gerutuku pelan. 

“Nggak ngomong apa-apa, Sayang,” balasnya sambil 
terkekeh pelan. 

Duh, Narendra kok jadi nyebelin gini banget, ya? Mending 
dia balik lagi deh ke tembok mode on! 


Baru saja aku akan mendebatnya, Mbak Raya masuk dan 


menanyakan apa sarapannya sudah bisa dihidangkan. Mama 
dan suamiku itu dengan sigap mengangkat bahan makanan 
yang sudah tersedia. 


“Udah, yuk sarapan dulu,” ajak Narendra sambil mencium 
puncak kepalaku begitu berjalan ke ruang makan. 


Bagaimana mau marah? Sudah disiapin sarapan, malah 
dikasih perlakuan manis yang bikin melumer kayak cokelat. 
Dia memang paling bisa menaklukkanku, apalagi dengan perut 
yang sudah menabuh genderang perang untuk diisi. Jadi, telan 
saja kesalmu, Deya! 

Selesai sarapan, Narendra dan aku menemani para 
keponakannya berenang di kolam yang ada di belakang 
rumah. Kolam renangnya cukup luas. Namun, terlalu dalam 
untuk anak seusia Elsa. Karena itu, butuh pengawasan orang 
dewasa jika anak-anak ingin bermain di sana. Tadinya aku 
sudah mengkhayal mesum melihat Narendra memamerkan 
tubuh atletisnya saat menemani anak-anak berenang. Jarang- 
jarang kan Narendra mau memamerkan tubuh. Kalau untuk 
urusan ranjang, ehm ... itu lain cerita. Namun, ternyata oh 
ternyata, aku kecewa saudara-saudara. Bukannya menemani 
Elsa di kolam, dia malah duduk di kursi santai yang ada di tepi 
kolam dengan buku di tangan dan hanya menginteruksikan 
Rafa sebagai kakak tertua untuk mengawasi adik-adiknya. Uh, 
gagal sudah dapat pemandangan yahud! 


“Kenapa mukanya ditekuk?” tanyanya saat memintaku 
duduk di sampingnya. 

“Kok kamu nggak berenang?” 

“Buat apa? Kan cuma ngawasin anak-anak.” 

“Kalau nanti mereka kenapa-napa di kolam gimana?” 


“Ya, tinggal nyemplung Deya.” 


“Masih pakai kaos?” 


Narendra meletakkan bukunya di meja samping. 
Matanya menyipit menatapku curiga. Sedikit demi sedikit ia 
mendekatkan wajahnya ke arahku. Membuatku perlahan 
memundurkan kepala. Melihat aku yang gugup seketika tawa 
Narendra pecah. Ia langsung menarikku ke pelukannya dengan 
bahu yang masih berguncang karena tawa. 


“Niat banget sih pengin lihat suaminya telanjang dada,” 
ledeknya. 


Oh Crap! Ketahuan deh. 
“Jangan ketawa ih!” dumelku. 


“Habis kamu lucu banget sih? Padahal nggak perlu hal 
begini kalau kamu cuma mau lihat saya tanpa pakaian, Deya.” 


“Duh, mulutnya, Pak,” omelku lagi sambil mencubit 
perutnya. Narendra sama sekali tidak menghindar dan makin 
tertawa kencang. Dan, aku senang mendengar suara tawa 
renyahnya. 


Kok kayak kerupuk, ya? 


“Hidup dengan kamu itu bikin siapapun awet muda, 
Deya.” 

Aku tersenyum dalam pelukan Narendra. Merasa 
tersanjung dengan pujiannya. Semoga saja apa yang dikatakan 
Narendra benar, bahwa hidup denganku dia akan selalu awet 
muda. Tunggu, kalau Narendra tetap awet muda, terus aku 
bagaimana? Secara umurku lebih tua darinya dan ... aku kan 
yang selalu membuatnya awet muda? 


Lah, terus yang bikin aku awet muda siapa? 
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BANGUN pagi dengan seseorang berada di dalam dekapan itu 
... rasanya tak bisa kuungkapkan dengan kata-kata. Hanya ada 
senyum bahagia yang kurasakan kini setiap kali aku membuka 
mata—menatap Deya yang terlelap dalam pelukanku. Memang 
tidak selalu. Terkadang istriku ini punya kebiasaan tidur 
yang luar biasa. Sering kali bahkan ketika terbangun tengah 
malam sekembalinya ia dari toilet, Deya akan tidur dengan 
menarik selimut dan melupakan bahwa ia sudah bersuami. 
Ia akan dengan serakah menguasai selimut tebal seorang 
diri. Membiarkanku tidur dengan terpaan hawa sejuk dari 
pendingin ruangan. Untuk urusan satu itu, aku yang harus 
bertindak dengan menarik selimut dan memeluk Deya dalam 
dekapanku lalu menyelimuti tubuh kami berdua. Untungnya, 
sekarang kebiasaan tidur anehnya perlahan sedikit berkurang. 


Satu lagi kebiasaan Deya yang agak sulit diubah adalah 
bangun pagi. Aku harus berjibaku dan mengerahkan segenap 
usaha untuk menariknya bangun dari tidur lelapnya demi 
menjalankan kewajiban pagi. Deya akan bangun, tentu saja. 


Bergumam bahwa ia akan segera berwudu dan memintaku 
masuk ke kamar mandi lebih dulu. Namun, begitu aku 
kembali dari kamar mandi, perempuan satu ini akan kembali 
terlelap. Tak jarang ia bahkan tertidur dengan selimut yang 
membungkus tubuh di atas sajadah. Luar biasa, bukan? Dan 
jika sudah seperti itu, otomatis aku harus menarik paksa 
Deya atau jika diperlukan, menggendongnya ke kamar mandi. 
Untung saja Deya memiliki refleks yang cepat jika ada seseorang 
yang mengangkat tubuhnya. Jadi, ia akan segera membuka 
mata dan meronta minta diturunkan. Dia bilang, dia tak mau 
membebaniku dengan bobot tubuhnya yang menurutnya 
cukup berat. Aku ingin tertawa, tetapi kutahan saja. Takut ia 
tersinggung. Walau hobi makan, percayalah, bobot tubuh Deya 
tak seberat yang selalu ia katakan. Lucu sekali bukan istriku 
ini? 

“Hari ini mau dibawain apa?” tanya Deya ketika aku baru 
saja tiba di ruang makan. 


Ya, Deya memang bukan istri sempurna, tetapi dia selalu 
belajar untuk berusaha jadi sempurna. Dan, itu untukku. 


“Nggak usah bawa bekal. Nanti makan siang bareng. Saya 
jemput ke kantor, ya?” 


Wajah Deya kembali tertekuk. Aku tahu, panggilan saya 
yang kulontarkan masih mengganggunya. Bukan aku tidak mau 
berusaha, entah mengapa butuh waktu lebih lama untuk bisa 
beradaptasi dengan Deya untuk sekadar sapaan saja. Namun, 
demi Deya aku akan berusaha lebih keras lagi. 


“Sabar, ya?” ucapku menenangkan sambil mengusap pelan 
pucuk kepalanya. 

Deya menghela napas pasrah. Kemudian duduk di 
sampingku dan mulai menyendokkan nasi goreng buatannya ke 


piringku. Walau kemampuan memasak Deya masih di bawah 
rata-rata, tetapi aku sangat bahagia dengan keinginannya 
belajar menyenangkanku. Berusaha memenuhi segala 
kebutuhanku. Termasuk kebutuhan rohaniku perihal urusan 
ranjang. Aku pria normal, demi Tuhan. Tentu saja ketika aku 
memiliki pasangan halal hal itu tidak akan pernah lepas dari 
kehidupan pernikahan. 


Awalnya, Deya mungkin selalu dilingkupi ketakutan. 
Bahkan dia melalaikan tugasnya yang satu itu selama satu 
bulan. Demi Deya, aku cuma bisa bersabar dan mencari 
pelampiasan untuk hasrat biologisku. Namun, bukan berarti 
aku akan terlalu sering menyalurkannya dengan cara yang 
umumnya dilakukan oleh pria. Ada cara lain dalam agama 
yang kuanut untuk melampiaskan hasrat seksual seorang pria, 
yaitu dengan mendekatkan diri pada Yang Mahakuasa. 


Untungnya Deya tidak terlalu lama menyiksaku. Karena 
secara tiba-tiba saja, malam itu ia bersikap begitu agresif dan 
mengatakan bahwa ia menginginkanku. Awalnya, aku bingung. 
Namun, melihat Deya yang begitu cemas dan berurai air mata 
saat mengatakan alasannya, seketika hatiku terenyuh. Demi 
aku, Deya menyingkirkan ketakutan terbesarnya. Bagaimana 
aku tidak semakin jatuh cinta pada wanita ini? Dan kini, 
kapanpun aku menginginkan Deya, dia pasti mengabulkannya, 
karena aku tahu dia juga menginginkanku. 

“Deya, tahu kan hukumnya bermuka masam di hadapan 
suami?” tegurku ketika Deya sama sekali tidak menampilkan 
senyum menawannya ketika kami telah sampai di lobi depan 
Prime Cell. 


“Sumpah deh, aku nggak kesal. Emang lagi nggak mood 
aja sih,” jawab Deya sambil melepas seatbelt-nya. 


Deya mengulurkan tangannya untuk menyalamiku. 
Kegiatan yang sekarang rutin ia lakukan sebelum berpamitan 
padaku. Sebelum Deya menarik tangannya, aku menyentakkan 
hingga tubuhnya menubruk tubuhku. Mood Deya harus 
dipulihkan sebelum ia uring-uringan di kantor. Dan, aku tahu 
salah satu cara mengembalikannya adalah dengan pelukan. 


“Stop muka masamnya, ya? Cantiknya berkurang kalau 
mukanya ditekuk begitu,” bujukku berharap Deya mau luluh. 


Wanita satu ini memang punya tingkat keras kepala yang 
tinggi. Namun, Deya juga punya hati yang begitu lembut. 
Ia tidak akan pernah tega membuat orang lain mengalami 
kesusahan karena dirinya. 

“Deya, senyum, ya?” pintaku lagi. 

Deya mendongakkan kepalanya menatapku. Awalnya, 
ia masih mengigit bibirnya yang membuatku gemas ingin 
menggigitnya juga, tetapi urung kulakukan karena tak ingin 
menambah kemarahan Deya. 


“Kalau aku senyum dapet apa?” negonya. 


, 


“Dapet ini,” seruku gemas sambil menggigit kecil ujung 
hidungnya hingga Deya memekik geli dan berusaha melepaskan 


diri dari dekapanku. 
“Narendra ih, tempat umum!” serunya dengan nada malu. 


Aku cuma tertawa melihat reaksi Deya. Tidak biasanya 
kan manusia dengan urat malu yang kadang hampir putus ini 
punya rasa malu. 


“Nanti siang dijemput, ya?” tanyaku sekali lagi setelah 
melepas rangkulan pada Deya. 

Istriku itu hanya mengangguk sambil merapikan kemejanya 
yang sedikit kusut karena aksiku tadi. 


“Senyumnya, Deya?” 

“Siap, Bapak!” serunya sambil meletakkan sebelah tangan 
di samping kepala. “Aku berangkat, Assalamualaikum,” 
serunya dan dengan cepat Deya mengecup sekilas bibirku. 


Deya langsung keluar dari mobil dengan tergesa dan 
meninggalkanku yang hanya bisa terpaku di dalam mobil. 
Setelah kesadaranku pulih, aku cuma bisa menggeleng pelan 
sambil tersenyum mengingat apa yang baru saja dilakukan 
Deya. Kadang istriku benar-benar tak terduga. 
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MALAM ini seperti biasa, aku tidak bisa pulang lebih cepat 
karena ada pekerjaan yang harus kuselesaikan di kantor. Aku 
sudah menghubungi Deya dan istriku itu maklum saja. Ia 
mengatakan bahwa ia akan pulang dengan taksi. Itulah Deya, 
dia bukan tipikal istri manja yang akan terlalu bergantung 
padaku. Hal itu juga yang aku suka darinya. 

Hanya tersisa empat orang di kantor. Tiga karyawan dan 
seorang OB. Dan, semuanya pria. Kami bekerja dengan cukup 
santai walau sedang diburu deadline. 

“Jadi, Pak Narend, gimana kabar istrinya?” tanya Pak 
Adam, salah satu orang kepercayaan Papa yang sudah kukenal 
cukup lama. 

“Lho, Pak Narend sudah nikah toh? Saya kira masih 
single,” seru Hadian, asisten Pak Adam yang seusia denganku. 

“Saya sudah menikah. Baru hitungan bulan kok,” jawabku. 

“Oh, pantes. Pengantin baru. Lagi mesra-mesranya. 
Istrinya nggak ngambek ditinggal lembur, Pak?” 


Aku tertawa mendengar pernyataan Hadian. “Istri saya 
nggak bakal ngambek kalau cuma ditinggal lembur. Dia lebih 
ngambek kalau saya jarang ajak dia wisata kuliner,” jelasku 
sambil tertawa. Mereka yang mendengar pun seketika ikut 
tertawa. Hingga tiba-tiba suara langkah kaki dan seruan 
seseorang mengejutkan kami. 


“Surprise!” teriak seseorang yang sangat kukenal—yang 
membuat mata kami bertiga seketika terbelalak lebar. 

“Deya?” panggilku yang segera berdiri dan 
menghampirinya. 

Deya datang dengan membawa kantung yang berisi entah 
apa. Dengan gaya bak badut memberi kejutan ia berteriak 
sambil mengangkat kedua tangannya ke atas. Untung saja 
Hadian dan Pak Adam tidak terjungkal dari kursi. Istriku ini 
memang punya pola tingkah yang luar biasa. 


“Kenapa ke sini?” tanyaku yang segera mengambil alih 
kantung plastik yang ada di tangannya. 

Deya tampak menggigit bibir, malu atas tingkahnya karena 
dua pasang mata masih melihat ke arahnya dengan senyum geli. 

“Aku kira kamu lembur sendirian,” ucapnya tanpa 
menjawab pertanyaanku. Deya melemparkan senyum canggung 
pada Hadian dan Pak Adam. Keduanya juga membalas senyum 
Deya, tetapi tetap saja terkesan meledek. 

“Nggak mungkin saya lembur sendirian, Deya.” 


“Waktu di Prime Cell kita lembur cuma berdua.” 


“Itu kan cuma akal-akalan saya agar bisa dekat dengan 
kamu.” 

Mata Deya melotot dan sontak mulutnya terbuka lebar. 
“Oh ... jadi, itu modus?” pekiknya membuat Hadian dan 


Pak Adam ikut tertawa. Sedang aku cuma bisa menggaruk 
tengkukku, canggung. 


“Ya, kan sudah lewat. Sudah jadi istri juga ini,” balasku 
berusaha menenangkannya. 


“Kok aku nggak sadar, ya?” ceplos Deya yang membuat 
dua orang lainnya di ruangan itu makin kesulitan menahan 
tawa. 


“Sudah. Ini bawa apa? Dan, kenapa ke sini?” tanyaku 
lagi sambil menggiring Deya ke kursi. “Pak Adam, Hadian, ini 
Deya. Istri saya.” 


Deya menyalami keduanya sambil memperkenalkan diri. 
“Itu ayam goreng,” jelas Deya setelah ia berhasil duduk. 


Seketika aku cemberut. Bagaimana tidak, ayam goreng 
mengingatkanku akan kejadian di Prime Cell saat kami lembur 
dulu. Di mana Deya meminta pada Ari yang saat itu masih 
berstatus sebagai kekasihnya untuk memesankan ayam goreng 
untuknya. 


“Kenapa harus ayam goreng?” 


Sepertinya Deya menyadari nada yang berbeda dari 
suaraku. Wanita itu menyipit tajam memandangiku. Kemudian 
senyumnya merekah. 


“Idiiih, Bapak baper,” ledeknya yang disambut tawa Pak 
Adam dan Hadian. 

“Baper kenapa, Bu Deya?” tanya Hadian ingin tahu. 

“Kasih tahu nggak, ya?” pancing Deya menaikkan alisnya, 
jelas ia meledekku. Aku cuma menghela napas pelan dan duduk 
di samping Deya. 

“Soalnya mantan saya pernah ngirim ayam goreng pas 
saya lagi lembur sama Pak Narendra di kantor lama. Hahaha.” 


Deya tertawa puas sekali setelah mengatakan itu. Dua 
pria lainnya juga ikut tertawa bersamanya. Melihat tawa 
lepas istriku itu, mau tidak mau, aku juga ikut tertawa. Walau 
kesal, itu bagian dari masa lalu kami. Lagi pula, insiden ayam 
goreng itu juga yang membuatku menjadi lebih dekat dengan 
Deya. Kami bisa duduk dan mengobrol santai tanpa ada sikap 
defensif dari Deya dan sikap berpura-pura dingin dariku. 


“Tahu dari mana saya lembur di ruangan ini?” tanyaku 
lagi karena memang aku tidak meyelesaikan tugas di ruang 
kerjaku. Melainkan di ruangan yang biasa digunakan untuk 
bersantai karyawan saat jam istirahat. 


“Dari OB di depan tadi. Sebentar aku ambil piring di 
pantry.” Deya siap berdiri, tetapi aku menahannya. 

“Nggak perlu pakai piring. Kita nikmati begini saja. 
Silakan Pak Adam, Hadian,” tawarku pada yang lainnya. 

Deya kembali duduk, tanpa ragu mengambil sepotong 
ayam dan memakannya. Melihat antusiasme Deya melahap 
ayam, Pak Adam dan Hadian pun tak ragu untuk ikut makan. 
Akhirnya, kami membiarkan tugas itu sejenak dan lebih 
menikmati ayam goreng yang dibawa Deya. Sambil sesekali 
mendengarkan celotehan Deya yang selalu berhasil memancing 
tawa bagi pendengarnya. Melihat baiknya interaksi Deya 
dengan semua orang, aku makin kagum dengan istriku ini. 


Tepat pukul sembilan malam, akhirnya pekerjaanku 
selesai. Pak Adam dan Hadian sudah lebih dulu berpamitan. 
Meninggalkan aku dan Deya yang lebih memilih bermain 
games di laptop milik Hadian yang ditinggalkannya. 

“Di laptop Hadian ada video aneh-aneh nggak, ya?” ujar 
Deya tiba-tiba. 


“Jangan usil. Sudah, ayo!” ajakku menarik lengannya 
untuk segera pulang. 


Selama perjalanan pulang, Deya terus saja berceloteh 
menceritakan kegiatannya seharian. Apa yang dialaminya di 
kantor. Bagaimana dia menghindari tugas dari Pak Armen dan 
entah apa lagi. Mendengarkan keseharian Deya tak pernah 
membuatku bosan. Istriku ini punya segudang pengalaman 
menarik dalam hidupnya. 


“Oh ya, minggu nanti Tika mau rayain ulang tahun Aga. 
Dia minta kita datang,” ucap Deya yang baru ikut bergabung 
denganku di ranjang. 


“Sudah siapin kado buat Aga?” tanyaku yang langsung 
membuka lebar kedua lengan karena tahu Deya ingin dipeluk 
saat tidur. 


Deya bergelung manja dalam pelukanku sambil 
menggeleng. “Nggak usah kasih kado. Kasih doa aja buat dia. 
Biar jangan makin petakilan.” 


“Kok begitu?” 


“Habisnya ... Tika kadang suka nyebelin. Biarin aja sih, 
lagian doa itu kado terindah tahu.” 


Aku tertawa sambil mengacak puncak kepalanya 
mendengar ucapan Deya yang kadang suka seenaknya. 
Memang benar doa itu adalah kado terindah. Namun, kadang 
istriku ini bisa jadi Ratu Tega. 

“Nggak boleh begitu. Nanti kita cari kado buat Aga sama- 
sama, ya?” 

Deya mengangguk dan bersiap memejamkan matanya. 
Melihat Deya terlelap juga salah satu pemandangan favoritku. 
Dan, entah kenapa melihat wajahnya yang baru terpejam kali ini 


membuatku ingin mengganggunya. Kala Deya sudah semakin 
lelap, aku malah menciumi wajahnya membuat Deya melenguh 
dalam tidurnya. Hingga saat aku mendaratkan ciuman di 
bibirnya, Deya membuka lebar matanya dan menatapku kesal. 


“Mau tidur, Narend ...,” keluhnya. 
“Mau kamu, Deya,” ucapku usil. 


Deya menghela napas, kemudian menarik wajahku 
mendekat dan mendaratkan kecupan di bibirku. “Udah!” 
ucapnya singkat yang membuatku makin gemas dan makin 
berusaha mengganggunya. 


Deya tertawa. Ia menarik selimut dan menenggelamkan 
tubuhnya di sana. Membuatku makin gencar untuk 
menggodanya. Akhirnya dengan napas lelah karena tawa, 
Deya menyerah. Dan, aku tentu saja mendapatkan apa yang 
kuinginkan. Deya. 


Libat kan, betapa aku makin mencintai istri absurdku ini! 
| 


& 


7 N 


Party of Us 


Pid ia &. æ; 
D Naa fi 
( 4 

pi 

Deya j 

r 

- 

17 X 

K Lo 


SEPERTI janji Narendra yang mengatakan akan membelikan 
hadiah untuk ulang tahun si kutil Aga. Maka, malam minggu 
kali ini kami habiskan dengan berkencan untuk mencari kado. 
Sudah beberapa toko mainan di pusat perbelanjaan ini yang 
kami datangi, satu pun belum ada yang menarik minatku. 
Narendra sampai bingung; bukankah yang dicari adalah hadiah 
untuk Aga, kenapa justru harus sesuai minatku? Kukatakan 
saja bahwa apa pun yang kusuka, Aga pasti suka. Samiku itu 
hanya bisa mengalah saja dan tetap mengikuti ke mana pun 
aku menariknya masuk. 

“Nggak mau makan dulu? Dari tadi kita sudah muter-muter 
lho.” Tawar Narendra yang membuat indra pendengaranku 


seketika menajam. 


“Makan, yuk!” ajakku menarik lengannya ke salah satu 
restoran. 


Sampai di restoran, kami memesan menu spesial yang 
ditawarkan pramusaji. Selama menunggu pesanan datang, 


Narendra dan aku berdiskusi hadiah apa yang akan kami 
berikan pada Aga. Aku menyarankan untuk memberikan 
hadiah murah saja karena percuma, semahal apa pun yang 
kami berikan akan berakhir dengan tragis di tangan Aga. Anak 
itu tidak setelaten Dimas dalam menjaga mainan miliknya. 


“Kita belikan lego saja, ya? Jadi, selain Aga bisa bermain, 
dia juga bisa berkreasi,” saran Narendra akhirnya. 


Aku mengangguk patuh. Bukan tidak ingin mendebat, 
tetapi makanan yang kami pesan sudah terhidang. Narendra 
jelas tahu kepatuhanku karena hidangan yang sudah di depan 
mata. Jadi, dia harap maklum saja. Suamiku akan jadi nomor 
dua jika ada makanan di depanku. 

Maaf, Sayang! 

Setelah menyelesaikan makan malam kami yang 
membuatku puas karena makanan yang disajikan begitu lezat, 
kami pun melanjutkan pencarian hadiah. Sesuai kesepakatan, 
kami masuk ke salah satu toko mainan khusus lego. Di sana, 
aku dan Narendra memilah lego jenis apa yang akan kami beli. 
Setelah mendapatkan apa yang dicari, aku membawa legonya 
ke kasir. Sementara Narendra menunggu di sebelah stan yang 
menampilkan anak-anak sedang menyusun lego. Dari arah 
kasir, aku bisa melihat bagaimana Narendra berinteraksi 
dengan anak-anak, membuatku tanpa sadar menyunggingkan 
senyum. Pikiranku jauh melayang membayangkan bagaimana 
kami nanti akan menjadi orang tua. Aku, karena sudah biasa 
berurusan dengan anak-anak mungkin bisa menjadi kandidat 
ibu yang baik. Ayolah, aku ini mantan babu sitter, jadi aku 
pasti bisa mengurus anak-anakku dengan baik. Dan untuk 
Narendra, aku yakin dia akan jadi Ayah yang hebat. 


“Sudah nih,” ujarku menghampiri Narendra sambil 
menunjukkan sekantung lego. 


“Ayo,” ajaknya mengambil alih kantung dan menggenggam 
tanganku. 


Aduh Gusti ... gimana jantung nggak kelojotan punya 
suami manis begini coba? 


Aku yang tidak terbiasa menerima basa-basi busuk dari 
pria, tentu saja luluh dengan segala perlakuan Narendra. 
Secara, aku juga tak pernah diperlakukan manis, kan? Siapa 
coba laki-laki yang mau bersikap manis padaku? Mengingat 
aku cuma punya satu mantan. 


Hah, miris! 
Bicara soal mantan, aku tidak pernah mendengar kabar 


Ari sejak terakhir kali kami berhubungan. Bukannya aku mau 
tahu, tetapi ... ah sudahlah! Fokusku saat ini adalah Narendra. 


“Mau langsung pulang? Atau pengin coba yang lain?” 
tawar Narendra. 

“Hah? Coba yang lain? Cobain apa?” tanyaku bingung. 

“Lompat dari atas gedung ini mungkin?” 

“Iiih ...!” seruku melayangkan cubitan ke pinggangnya. 
Narendra ini kadang sisi usilnya kebangetan nggak pakai 
sensor. 

“Bercanda, Sayang.” 

“Tapi, waktu di Bangkok kamu juga suruh aku lompat 
dari jembatan Chao Praya.” 

Narendra kembali tertawa mengingat kebersamaan kami di 
Bangkok yang aku tahu ternyata disengaja olehnya. Narendra 
membuka semua cerita setelah kami resmi menjadi suami- 
istri; bagaimana awal mula ia menyukaiku, segala upayanya 


untuk bisa berdekatan denganku, bahkan keberangkatanku ke 
Bangkok juga semua adalah rekayasa Narendra. Namun, aku 
tak menyesal. Jika dia tidak berjuang sedemikian rupa maka 
tak akan ada kami saat ini. 


“Pak, emang niat banget ya dulu buat jadiin aku istrinya?” 
tanyaku. 


Kini kami sudah duduk di dalam mobil. Narendra kembali 
memasangkan seatbelt ke tubuhku. Kebiasaan yang agak sulit 
kuubah. Mungkin karena dulu aku terbiasa diantar dengan 
motor oleh Abang Gojek atau Faza dan Ayah. Jadi, ketika 
harus memasangkan sendiri sabuk pengaman tersebut aku 
selalu kelupaan. 


“Kalau nggak niat mana mungkin saya berjuang dan 
berusaha sekeras itu buat kamu.” 


“Iya deh yang niat. Memang aku bisa apa selain pasrah jadi 


b 


istri Bos datar mirip tembok macam kamu,” ucapku dengan 
gaya dramatis. Tubuh kusandarkan ke jok seolah aku begitu 


lelah dengan kenyataan. 


Di sampingku Narendra cuma tertawa dan mulai melajukan 
mobilnya. Selama perjalanan, senandung berbagai lagu yang 
menggema dari radio menjadi pengiring perjalanan kami. 
Sesekali aku ikut bernyanyi mengiringi lagu dan menggoda 
Narendra untuk ikut bernyanyi. Namun, priaku ini hanya 
menggeleng dan tersenyum simpul. Sikap Narendra yang begini 
ini yang tidak asyik banget. Bikin aku gedeg pengin benturin 
kepalanya ke dinding. 

Eh, jangan dong, ntar eike jadi janda gimana? 

“Karaoke yuk?” cetusku tiba-tiba. 

“Hah? Karaoke?” 


“Iya. Aku pengin nyanyi.” 
“Kita hampir sampai di rumah lho, De.” Tolak Narendra 
halus. 


“Tapi aku pengin ....” 

“Besok, ya? Pulang dari pesta Aga, kita karaoke.” 

“Janji, ya?” pintaku mengacungkan jari kelingkingku. 

Narendra malah menggenggam jemariku dan menciumnya. 
“Janji.” 


Dan seketika kupu-kupu beterbangan di perutku, bah! 


Pesta ulang tahun Aga berlangsung meriah. Selain keluarga, 
Tika juga mengundang teman-teman sekolah anaknya itu. Tak 
hanya dipenuhi anak-anak, para orang tua juga hadir di sana. 
Dan, yang paling menyebalkan adalah ketika ibu-ibu muda 
tersebut menghujani suamiku dengan tatapan memuja. Pengin 
banget aku colokin mata mereka yang tak berkedip memandang 
Narendra. 


“Duh, itu Ibu-Ibu temennya Aga kok pada beringas begitu 
sih pandangannya?” keluhku pada Tika dan Wanda. Kami 
bertiga sedang mengatur tata letak makanan di meja. Sementara 
Narendra ikut bergabung bersama suami Tika dan Wanda. 


“Ya resiko, De punya laki enak dipandang begitu. Aku 
juga nggak bosen kok mandangin Narendra,” ceplos Tika yang 
langsung kusambut dengan keplakan penuh kasih ke kepalanya. 


Wanda tertawa melihat pertengkaran kami. Ibu satu itu 
memang yang paling jarang tergoda dan menggoda. Wanda ini 
tipikal orang yang cukup serius sih. Hanya Tika yang mampu 
mengimbangi tingkah gilaku saat kami masih sekolah dulu. 


“Dulu siapa coba yang sok nolak-nolak Narendra? Pake 
acara ketakutan adegan ranjang lagi? Sekarang, beuh, pasti 
nagih tuh kalau dikasih jatah sama Narend—auh ... sakit, 
Deya!” pekik Tika saat kupukul lengannya dengan sedotan 
yang biasa digunakan untuk penyangga balon. 


“Mulutnya, ya Tik!” peringatku. 
“Heh, aku bener, kan?” 
“Ya, tapi nggak usah diumbar juga kali.” 


Seketika Wanda tertawa membuatku dan Tika menoleh ke 
arahnya. 


“Kenapa, Wan?” tanya Tika. 


“Itu bukan yang paling serunya, Tik,” balas Wanda. Dari 
pandangan Wanda yang menyiratkan keusilan, aku mencium 
sesuatu yang tak beres. Terasa seperti akan ada yang meledak 
dalam hitungan detik. 


“Apaan?” tanya Tika makin penasaran. 


“Kamu nggak tahu aja gimana nyosornya Deya pas mau 
ngasih jatah pertama kali sama Narendra.” 


Kan ... sudah kuduga! Wanda ini kadang punya amunisi 
yang bisa bikin lawan mati berdiri seketika. Dalam kasus kali 
ini, akulah yang sebentar lagi akan mati mendadak. 


“Maksudnya?” 


Dengan semangat menggebu, Wanda kembali menceritakan 
bagaimana aku yang berkonsultasi padanya perihal kewajiban 
yang sempat aku tunda untuk Narendra. Juga bagaimana aku 
menceritakan kejadian setelahnya. Di mana aku memaksa 
Narendra untuk melakukan malam pertama kami. Tawa Tika 
pecah. Puas sekali perempuan satu itu mendengar kebodohanku. 


“Ya Allah, De, aku tak menduga dirimu begitu ....” Tika 
tertawa puas setelah mendengar detail kejadiannya dari Wanda. 


Ingatkan aku lain kali untuk membuat perjanjian bitam di 
atas putih jika ingin bercerita pada Wanda. 


“Aku mau kamu, Narend ...,” ledek Tika membuat 
wajahku semakin memerah menahan malu. 


Kedua sahabat yang kadang menjelma menjadi iblis ini 
malah semakin gencar tertawa. Tika bahkan harus memegangi 
perutnya karena tak tahan menahan tawa. Kudoakan biar 
perutnya sakit sekalian. Huh, aku kesal! Dengan langkah 
dientak aku menjauhi keduanya yang masih tertawa cekikikan. 
Kalau sudah begini, mau apa juga aku tidak mood lagi. Pengin 
langsung pulang saja bawaannya. 


“Kenapa?” tanya Narendra bingung saat aku 
menghampirinya. 
“Deya malu tuh!” 


Ya Tuhan, ternyata dua iblis wanita ini sudah sampai saja 
di hadapan kami dan kini berdiri di samping suami masing- 
masing. 

“Malu kenapa?” 


Sebelum Tika menjawab, aku sudah menyelanya dengan 
ketus. “Nggak usah macem-macem, ya Tik!” 

“Deya, jangan ketus begitu!” 

Duh ... laki, kamu nggak tabu saja kalau mulutnya Tika 
lebih berbisa dari ular paling mematikan sedunia. Nanti bukan 
cuma aku yang malu, tapi kamu juga kalau sampai urusan 
ranjang kita diumbar. 

“Malu kenapa, Tik?” Narendra masih gencar bertanya 
pada Tika, membuatku terpaksa melayangkan tatapan 


memohon plus memelas pada Ibu satu itu. 
“Nggak kok, bercanda aja.” Wanda yang menengahi. 


Huh, akhirnya aku bisa mengembuskan napas lega. Untung 
ada Wanda yang menengahi. Jika tidak, entah apa yang akan 
terjadi antara aku dan Tika saat ini. Mungkin kami akan adu 
gulat ...? 


Tak lagi memperpanjang masalah, kami mulai menikmati 
pesta karena di depan panggung sana seorang badut sedang 
menunjukkan kebolehannya dalam menghibur. Melihat tawa 
ceria anak-anak menularkan tawa yang sama bagi kami 
para orang dewasa. Terkadang, dari anak-anaklah kita yang 
menyandang status sebagai manusia dewasa ini bisa belajar 
untuk menikmati hidup; bahwa tertawa tidak perlu ada alasan; 
bahwa menertawakan hidup saja sudah merupakan suatu 
hiburan bagi kita. Hingga tiba-tiba si pemilik pesta, Aga, 
menyela dengan berlari ke arah kami. 

“Ada apa, Ga?” tanya Tika pada anaknya itu. 

“Tita' naik ke atas panggung juga dong?” pinta anak ini 
padaku. 

“Hah? Buat apa?” tanyaku bingung. 


Kurasa tak hanya aku, kelima orang dewasa lainnya juga 
bingung akan permintaan anak ini. 


“Tita temenin badutnya.” 
“Kenapa harus Tita?” 
“Tita kan mirip badut.” 


Bang .... Argh ... anak Tika ini ya benar-benar! Ketika 
dia mengatakan hal itu yang lainnya malah tertawa bahagia. 
Apalagi saat Aga menampilkan senyum usilnya karena 
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berhasil memancing emosiku. Pengin banget aku mencubit 
pipi anak ini sampai memerah. Namun, belum lagi aku sempat 
melakukannya, Aga sudah berlari kembali ke kerumunan 
teman-temannya. Menyisakan orang-orang ini yang dengan 
teganya masih mentertawakanku. 

“Kamu juga ketawa?” sengitku pada Narendra. 

“Enggak kok,” elaknya. 

“Bohong. Kamu juga ketawa pasti!” 

“Idih, Deya. Mentang-mentang udah punya laki, ye! 
Mode-nya ambekan sekarang, ya? Coba dulu mana ada yang 
mau diambekin.” 

Saus sambal mana sih? Mulut Tika memang butuh banget 
disumpal pakai itu saus! 

“Udah, ya, Aga kan cuma bercanda.” Narendra menarik 
tanganku lembut dan membawaku dalam dekapannya. 

Duh, malu ...! Mana diliatin sama yang lain lagi! Tapi 
bodo amat ah! Suami sendiri ini! 

“Janjinya jangan lupa mau karaoke nanti, ya?” bisikku 
yang langsung saja membuat Ibu paling laknat sedunia bersiul 
heboh. 

“Ehm ... area publik, Mbak ...,” celetuk Tika membuat 
yang lainnya tertawa. 

Kalau aku, mana aku peduli? Tak mengganggu kenyamanan 
yang lain kok. Paling bikin ibu-ibu muda itu iri pengin dipeluk 
Narendra juga. Eh! 

“Kalau karaokenya diganti di sini saja gimana?” tawar 
Narendra yang membuatku mengerutkan dahi. 


“Hah? Maksudnya?” tanyaku seketika menjauhkan tubuh. 
“Rico punya gitar nggak, Tik?” 


Pertanyaan Narendra membuatku makin bingung. Tika 
juga. Namun, sahabatku itu tetap bergegas kembali ke rumah 
dan keluar dengan menenteng sebuah gitar. 


“Buat apa?” tanya Tika menyerahkan gitarnya pada 
Narendra. 


“Buat Deya,” ucap Narendra kalem. 


Narendra berjalan ke arah panggung dengan membawa 
gitar. Aga dan teman-temannya tampak girang. Mereka pikir 
suamiku itu pasti ingin menghibur mereka dengan nyanyian. 
Entahlah, aku juga tidak mengerti apa yang Narendra inginkan 
di atas panggung sana. Setelah duduk dan membenarkan posisi 
standing microphone, dia siap memulai aksinya. Sebelumnya, 
Narendra membisikkan sesuatu kepada Aga yang diangguki 
anak itu dengan patuh. Membuat kami semua makin penasaran. 


“Selamat sore semuanya. Maaf kalau saya mengganggu 
dengan keberadaan saya di panggung ini.” 


Oh, ayolah, Sayang, nggak ada yang merasa terganggu. 
Malah ibu-ibu muda itu kelihatan girang banget bisa lihat 
kamu di atas panggung sana. 


“Selamat ulang tahun buat Aga, semoga jadi anak yang 
hebat, ya! Doa dari Tita Deya dan Tito Narendra yang terbaik 
buat Aga,” ucap Narendra yang diangguki kembali oleh si 
kutil. “Dan ini buat istri saya tercinta, Deya ....” 


Ketika Narendra mengucapkan itu, pipiku memanas, 
ditambah lagi ledekan dari Tika dan Wanda makin membuatku 
salah tingkah. 

“Karaokenya diganti ini saja ya, Sayang,” ucapnya lagi. 

Langsung saja seruan riuh menggema di halaman belakang 
Tika yang tak seberapa ini. 


“This one for you, Deya ....” 


Narendra mula memetik gitarnya perlahan. Suara merdu 
Narendra melantunkan lagu Have I Told You Lately milik 
Rod Stewart menggema. Berpasang-pasang mata menatap 
kagum pada sosoknya yang duduk dengan penuh kharisma di 
depan sana. Dan, aku ... katakan aku cengeng, karena bisa- 
bisanya aku menangis ketika Narendra menyanyikan lagu itu 
untukku. Tanpa perlu Narendra mengungkapkannya dalam 
lagu ini, aku sudah tahu jika dia sangat mencintaiku. Namun, 
mendengarkan bagaimana Narendra begitu menjiwai lagunya, 
membuatku tahu bahwa pria ini sangat ... sangat mencintaiku. 
Hanya ada aku dalam dunianya. 


Ketika Narendra mengakhiri lagunya, riuh tepuk tangan 
kembali menggema. Apalagi saat Aga berlari menghampirinya 
dan menyerahkan sebuah balon berbentuk hati. Suamiku 
itu tersenyum seraya mengacak puncak kepala Aga. Dengan 
langkah tegas, ia menghampiriku. Menyerahkan balon 
berbentuk hati tadi yang kuterima dengan mata berkaca-kaca. 


“Have i told you lately that i love you?” tanyanya sambil 
tersenyum hangat. 

Aku tak tahu harus menjawab apa. Hanya bisa menghambur 
ke pelukan Narendra dengan air mata yang kembali mengalir 
sambil berbisik padanya. 


“I love you.” 
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WAJAH Deya masih saja ditekuk. Ia masih setia duduk dengan 
memeluk lututnya di atas kasur, memperhatikanku yang tengah 
merapikan pakaian ke dalam koper. Harusnya ini menjadi tugas 
Deya, tetapi berhubung istriku sedang dalam mode merajuk, 
akhirnya pekerjaan ini kukerjakan sendiri. 

“Apa nggak bisa perginya cuma sehari?” tanyanya lagi 
untuk yang ke ... entahlah. 

“Nggak bisa, Sayang. Pokoknya, saya usahakan secepatnya 
bisa selesai. Oke?” bujukku lagi. 


“Tapi lima hari itu kan lama. Terus aku sama siapa di sini? 
Aku nggak suka sendirian. Kalau tidur nggak ada yang bisa 
dipeluk terus ditendang.” 

Aku tertawa mendengar keluhan Deya. Menyingkirkan 
koper ke samping tempat tidur, ikut bergabung dengan Deya di 
kasur dan memeluk tubuhnya dari samping. “Secepatnya, Deya. 
Saya usahakan semua urusan selesai dalam waktu secepatnya.” 


“Dua hari, ya?” tawarnya lagi. 


“Nggak bisa, Sayang ...,” ucapku gemas sambil menciumi 
kepalanya. 


“Kalau aku ikut aja gimana?” 
“Terus pekerjaan kamu bagaimana?” 


“Izin sama Pak Armen. Kalau kamu yang ngomong, itu 
Bapak Tua pasti nggak bisa berkutik.” 


Terlalu gemas punya istri dengan pikiran luar biasa 
kriminal seperti Deya. Aku membawa tubuhnya hingga kami 
berbaring dengan tubuh saling memeluk erat. 


“Saya mana punya wewenang lagi di kantor itu. Lagi pula, 
nggak baik bersikap seenaknya. Kamu beruntung punya atasan 
seperti saya dan Pak Armen yang masih bisa maklum sama 
polah tingkah kamu. Coba atasan kamu baper, pasti kamu 
sudah dipecat kalau berulah.” 


“Tapi, Bapak baper tuh. Masak gara-gara saya bawain 
ayam goreng aja baper.” Ledeknya sambil tertawa. Tak ayal 
membuatku juga ikut tertawa dan makin mengeratkan pelukan 
padanya. “Kalau di sana nggak boleh macem-macem, ya?” 

“Saya mau kerja, Deya. Bukan buat macem-macem.” 

“Ya ... siapa tau, kamu kepincut sesuatu di sana?” 

“Setahun saya jauh dari kamu, pernah saya macem- 
macem?” 

Deya menggeleng. 

“Saat itu status kita masih bukan apa-apa, tapi saya 
selalu jaga diri saya buat kamu. Apalagi sekarang, saya nggak 
mau kamu khawatir. Saya punya kamu. Saya nggak butuh 
perempuan yang lain lagi. Cukup kamu.” 


“Uluh ... Bapak bisa aja bikin saya baper. Meleleh nih ....” 


Deya tertawa kembali lalu menjauhkan wajahnya untuk 


bisa menatapku. Tatapan mata Deya yang begitu intens entah 
kenapa justru membuat jantungku berdegup. Perempuan ini 
memang paling mampu menjungkirbalikkan hatiku. 


“Aku percaya kok, kamu bisa jaga diri. Makanya aku 
beruntung banget bisa dapetin kamu.” 


Deya mendekatkan wajahnya padaku dan mencium ujung 
hidungku. Membuatku tertawa karena ulahnya yang selalu 
malu-malu jika ingin menyentuhku. 


“Kalau mau cium itu yang niat dong, Sayang.” Tegasku 
yang langsung mengecup bibirnya dan membuatnya memekik 
kaget. 


“Udah, ih ....” 


“Nanti kamu kangen kalau nggak ada saya. Nggak ada 
yang bisa dicium lagi,” godaku yang langsung mendapat 
cibiran dari Deya. 

“Gampang, cium aja tembok. Kan nggak beda jauh dari 
kamu.” 


Mataku melotot mendengar ucapan Deya yang 
membuatnya justru tertawa lebar. Wanita ini ... Aku tahu dulu 
Deya selalu menjulukiku sebagai Bos Tembok, tetapi entah 
kenapa aku sama sekali tidak merasa tersinggung dengan 
ledekannya. 


“Beneran menurut kamu saya mirip tembok?” 

Deya mengangguk. “Dulu, sekarang nggak lagi kok,” 
jawabnya. 

“Kenapa?” 

“Karena nggak selamanya sesuatu yang tampak di mata 
kita adalah yang sebenarnya. Kadang mata bisa menipu. Hanya 
melihat apa yang ingin dilihat. Setelah kenal kamu lebih dekat, 


ternyata kamu nggak seburuk apa yang dulu aku pikirin.” 


Aku tersenyum semakin lebar. Punya istri seperti Deya 
ini benar-benar anugerah. Dia wanita yang bisa membuatku 
bungkam dengan segala pikirannya yang kadang tak terkendali. 
Namun, Deya juga membuatku menjadi orang yang selalu 
berani mengambil keputusan. Misalnya saja, keputusan saat 
aku menyatakan niatku padanya ketika kami di Bangkok. 
Jika bukan Deya yang mendobrak, kurasa aku tidak akan 
mengambil langkah besar dengan menjanjikannya sebuah masa 
depan. Bahkan tanpa kepastian yang jelas saat itu. 


“Kamu tahu, Deya, saya yang merasa sangat beruntung 
mendapatkan perempuan setangguh kamu.” 


Deya tersenyum sangat lebar. “Jelas saja Bapak beruntung. 
Saya ini high quality jomlo!” 

“Kalau begitu kasih hadiah untuk keberuntungan saya, 
ya?” pintaku yang membuat Deya mengernyit bingung. 

“Hadiah apa?” 


“Hadiah selama saya nggak di sini. Biar saya cepat kangen 
sama kamu dan bisa cepat balik.” 


Deya menatapku tajam. Ia pasti tahu hadiah apa yang 
kuminta, tetapi justru Deya malah melarikan diri menghindariku 
hingga membuatku harus mengejarnya. 


“Deya....” 

“Nggak mau!” teriaknya. 

“Besok saya berangkat lho.” 

“Nggak apa-apa.” 

“Deya ... nggak baik lho nolak suami.” Terpaksa aku 
menggunakan alasan klasik untuk meluluhkan Deya. Dan, 


benar saja, istriku itu langsung berhenti berlari dan menatapku 
jengkel. 

“Ancamannya nggak asik ah!” keluhnya, aku cuma bisa 
tertawa menanggapinya. 


“Nggak kok, saya cuma bercanda. Saya nggak akan 
paksa kalau kamu nggak mau,” jelasku membuat Deya malah 
tersenyum usil. 

“Siapa yang nggak mau?” 

Deya mendekat padaku. Melingkarkan lengannya ke leher- 
ku lalu mendekatkan wajahnya. Bibir manisnya menyentuh 
bibirku dengan perlahan. Deya hanya mengecup sekilas, tetapi 
bisa membuatku hampir mati berdiri. 


“Aku juga kan bakal kangen kamu,” bisiknya tepat di 
depan bibirku. 


Istriku ini, paling bisa memang membuat gemas dan 
bergairah dalam waktu bersamaan. Suami mana coba yang 
tahan jika digoda seperti ini? 

Tak tahan dengan godaan Deya, aku langsung mencium 
bibirnya, membuat Deya seketika terperanjat. Tanpa membuang 
waktu lagi, aku membopong tubuh Deya kembali ke kamar. 
Tak bisa kuhindari, aku tergila-gila pada istriku ini. Hanya dia 
wanita yang mampu membuatku begini. 


Pm overdose of Deya! 
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LIMA hari tidak bertemu Deya rasanya bagaikan lima tahun 
bagiku. Katakan aku berlebihan, tetapi setiap kali mendengar 
suaranya yang menggebu menceritakan apa yang ia kerjakan 


setiap harinya membuatku semakin ingin secepatnya bertemu 
Deya. Aku tidak tahu apakah Deya merasakan hal yang sama 
saat berjauhan denganku. Aku tak bisa menahan gejolak hatiku 
setiap kali mendengar suaranya. Rasanya aku ingin berlari saat 
itu juga dan memeluknya. Setelah lima hari tertahan di Negeri 
Jiran, aku bisa bernapas lega. Akhirnya aku bisa pulang. 


Taksi yang membawaku berhenti tepat di kediaman 
keluarga Deya. Selama aku pergi, aku meminta Deya untuk 
menginap di rumah kedua orang tuanya. Walau Deya 
mengatakan bahwa ia bisa mejaga dirinya, tetapi aku yang tak 
bisa membiarkannya. Aku khawatir meninggalkannya seorang 
diri di rumah kami. Karena tak ingin berdebat, akhirnya Deya 
menyerah dan menuruti keinginanku. 


“Assalamualaikum,” ucapku ketika mengetuk pintu 
berkali-kali, tetapi tak ada satu pun yang membukanya. 


Berkali-kali aku menekan bel, tetap tak ada jawaban dari 
dalam sana. Suasana rumah sore ini memang tampak sepi. 
Namun, aku yakin Deya sudah kembali dari kantor karena 
jam sudah menunjukkan hampir pukul enam sore. Apa mereka 
sedang tidak ada di rumah? Karena tak ingin menebak, akhirnya 
aku menelpon Deya. Niat awal ingin memberi kejutan akan 
kepulanganku, tetapi sepertinya hal itu tak bisa terealisasi. 


Baru saja aku ingin menghubungi Deya, aksiku terhenti 
ketika mendengar deru mesin motor berhenti tepat di depan 
gerbang. Di sanalah dia, istriku. Baru saja turun dari motor 
seseorang yang kutahu sebagai sahabat Deya, Kafin. Melihat 
Deya melepas helm dan meninju lengan Kafin membuatku 
mengerutkan dahi. Istriku tampak mencebikkan bibir 
mendengar apa pun yang dikatakan Kafin. Namun, di detik 
berikutnya ia tertawa lebar karena perkataan pria itu. 


Salahkah jika kukatakan bahwa saat ini aku cemburu? Aku 
bukan orang yang gampang mengumbar kecemburuan, tetapi 
karena Deya ... entahlah. Ada rasa tak rela saat melihat Deya 
tersenyum atau tertawa dengan orang lain. Entah itu karena 
ulah Deya atau orang tersebut. Kurasa aku benar-benar sudah 
gila jika menyangkut Deya. Aku bukan tipe posesif, sungguh. 
Namun, jika semua berhubungan dengan Deya, kenapa aku 
selalu ingin jadi yang utama? 

“Makasih, ya Fin,” ucap Deya seraya melambaikan 
tangannya ke arah Kafin yang bersiap pergi. 


Deya sama sekali belum meyadari kehadiranku sampai ia 
membuka pintu gerbang dan terperanjat melihatku. 
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“Narendra ...,” teriaknya yang langsung berlari dan 
menubrukku. 


Bagaimana mau marah jika baru bertemu saja kelakuan 
Deya sudah begini. Kurasa aku hanya bisa menelan semua 
kesal dan kecemburuanku. 
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“Kangeeen ...,” ucapnya lagi, tak ada nada manja, tetapi 


aku tahu Deya pun merindukanku. 

“Saya juga.” 

“Ya ampun, Pak, sudahlah, lima hari di Malaysia pun tak 
bisa diubah itu saya-nya?” cibirnya. 

“Mungkin tunggu sampai kita punya anak.” 

“Kapan?” 

“Secepatnya. Makanya kamu jangan nolak kalau suami 
ngajak ibadah. Kan buat on progress baby juga.” 


Deya langsung melepaskan pelukannya dan mencibirku 
lagi. “Modus!” 


Aku hanya bisa tertawa dan mengikuti langkah Deya 
yang baru saja membuka pintu ke dalam rumah. Ternyata tak 
ada siapapun di rumah. Menurut Deya, Ibu dan Faya sedang 
berkunjung ke rumah salah satu kerabat, karena itu tak ada 
yang menyambut kedatanganku. 

“Mau mandi dulu atau makan dulu?” tawar Deya ketika 
kami sudah sampai di kamarnya. 

“Mandi dulu.” 

“Kita sekalian nginap di rumah Ibu, ya?” pinta Deya yang 
kubalas dengan anggukan. 

Selesai mandi aku mendapati Deya yang sedang asyik 
menonton TV sambil menikmati camilan cokelat yang kubawa. 
Wanita ini, pasti dia sudah membongkar lebih dulu isi koper 
saat aku mandi tadi. 

“Semua oleh-olehnya sudah kamu bongkar?” 

Deya nyengir dan menunjukkan sebungkus cokelat di 
tangannya. “Iya. Udah aku pisah kok, buat Ibu sama Mama. 
Pokoknya kamu tenang aja!” 

“Bukan masalah dipisah atau apa. Kenapa nggak tunggu 
saya selesai mandi?” 

“Lama. Kan udah lapar!” 

Aku menggeser tubuh Deya agar memberikan tempat 
bagiku di sofanya yang tak terlalu besar ini. Deya sama sekali 
tak acuh padaku. Ia masih sibuk mengunyah sambil matanya 
tetap fokus ke TV. 

“Tadi kenapa bisa pulang sama Kafin?” 

“Oh, nggak dapet taksi. Terus Faza juga nggak bisa 
ditelepon. Ya udah, aku minta jemput Kafin,” jelas Deya enteng. 


“Memang Kafin nggak keberatan kamu repotin?” 


Deya menggeleng. “Enggak. Aku suruh jemput di kutub 
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utara juga dia pasti mau.” Deya tertawa sendiri karena 


ucapannya. 
“Bisa nggak jangan minta Kafin jemput lagi?” 
Deya berhenti mengunyah dan memfokuskan tatapannya 
padaku. “Kamu ... cemburu?” tebaknya. 


Mungkinakuduluadalah pria yang pintar menyembunyikan 
perasaan, tetapi dengan Deya tidak perlu. Wanita ini sangat 
tidak peduli dengan segala kode dan hal-hal remeh seperti itu. 
Jadi, jika ia tanya apa aku cemburu maka jawabanku adalah 
ya. 

“Saya cemburu, Deya.” 

“Sama Kafin?” tanya Deya lagi. 

Aku mengangguk. 

“Kafin sahabatku, lho.” 

“Tapi dia juga pernah suka sama kamu.” 


Deya tersenyum. “Tapi, aku nggak pernah anggap Kafin 
lebih dari sahabat kok.” 


Aku cuma mengedikkan bahu. Deya boleh saja menganggap 
Kafin sahabat, tetapi bagaimana dengan Kafin? Walau harusnya 
tak ada yang perlu kukhawatirkan karena status Deya sekarang 
adalah istriku. 


“Apa dulu saat ketemu Kafin, kamu juga cemburu?” 


Aku memutar tubuh kami hingga berhadapan di sofa. 
“Saya nggak tahu apa yang sudah kamu lakukan ke saya, 
tapi ya, saya cemburu. Saat melihat kamu dengan Ari dulu, 
saya juga cemburu. Ketika melihat seorang pemuda seperti 
Rio begitu gigih berjuang mengejar kamu, saya juga cemburu. 
Dan, saya berpikir kenapa saya nggak bisa seperti Rio yang 


dengan terbuka menunjukkan perjuangannya. Ketika akhirnya 
saya punya kesempatan mendekati kamu, kamu tahu betapa 
bahagianya saya, Deya?” 

Deya mengerjap beberapa kali. Kemudian menggeleng 
pelan. 


“Saya sangat bahagia. Namun, saat akhirnya saya kembali 
dan melihat ada seseorang di samping kamu ketika saya entah 
berada di mana, rasa percaya diri saya luntur. Saya takut jika 
kenyataannya saya terlambat. Dan, saat saya tahu bahwa 
hati kamu nggak berubah dan masih menunggu saya, saat itu 
juga saya putuskan untuk nggak menunggu. Saya nggak mau 
kesempatan yang saya miliki menghilang lagi.” 

Bisa kulihat Deya menahan napasnya saat aku 
mengungkapkan perasaanku. 


“Cuma kamu, Deya. Wanita yang entah kenapa bikin saya 
uring-uringan seperti orang nggak waras. Bikin saya nggak 
pernah berpikir dua kali untuk bertindak. Saya nggak tahu sihir 
apa yang kamu pakai. Tapi, cuma kamu yang bisa bikin saya 
seperti orang sakau. Overdosis. Kamu seperti candu. Padahal 
dari dulu saya nggak pernah melakukan apa pun dengan kamu. 
Kontak fisik pun hanya sekadar berjabat tangan ketika kita 
masih berstatus sebagai atasan dan bawahan. Tapi, cuma kamu 
yang bisa bikin saya begini.” 

Ingin melihat seorang Deyara Milaikha menangis? Maka 
sentuh saja hatinya, ungkapkan apa pun yang ada dalam hati 
terdalam kita maka Deya pasti menangis. Walau terlihat garang 
di luar, Deya sebenarnya adalah pribadi yang sangat sensitif 
perasaannya. Seperti yang saat ini terjadi. Air matanya sudah 
mengalir. Isakannya juga tertahan. Deya hanya menatapku 
dengan air mata yang pasti mengaburkan pandangannya. 


“Kapan sih kamu nggak bikin aku meleleh?” ucapnya 
dengan suara parau. 


“Dan, kapan kamu nggak bikin saya tergila-gila?” 

Deya memukul dadaku pelan, lalu menghambur ke dalam 
pelukanku. Masih terisak dengan sedikit sesegukan. Tak 
ketinggalan cairan dari hidungnya yang dengan seenaknya ia 
bersihkan dengan kaus yang menempel di tubuhku. Memang 
Deya ini, beruntung aku cinta! 


“Jangan bikin aku nangis lagi, ya?” pintanya. 
“Jangan bikin saya cemburu juga kalau begitu!” 


“Tapi, Kafin kan sahabatku. Masa kamu larang aku 
berteman dengan Kafin?” 


“Nggak melarang, tapi usahakan bertemu Kafin saat 
bersama saya, bisa?” 


Deya mengangguk dalam pelukanku. 


“Makasih Deya,” bisikku dan menghujani kepala Deya 
dengan ciuman yang selama lima hari ini harus kutahan. 


“Udah dong ciumnya. Belum keramas nih,” ucapnya yang 
membuatku langsung tertawa. 


“Kalau tahu belum mandi kenapa malah duduk di sini? 
Bukannya bersihkan diri dulu?” 


Deya hanya menampilkan cengiran khasnya. “Laper, Pak. 
Lihat koper Bapak penuh makanan gitu bikin nafsu makan 
saya meningkat.” 


“Lihat kamu begini juga bikin saya—” 
“Mau mandi duluuu ...,” teriak Deya yang langsung berlari 
ke kamar mandi. 


Aku cuma bisa tertawa melihat aksi istriku itu. Sepertinya 
hanya Tuhan yang tahu kapan sikap ajaib Deya bisa menghilang 
dari dirinya. Walau begitu, aku tetap tak ingin Deya berubah. 
Deya seperti inilah yang membuatku semakin jatuh dan jatuh 
cinta lagi padanya. 
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Ini Namanya 
Cemburu? 


SUDAH pernah kubilang, selain mengikuti acara kumpul 
keluarga, aku paling malas kalau harus ikut acara car free 
day, kan? Dan, kali ini hal itulah yang harus kami lakukan. 
Mengikuti acara itu dengan baju sablonan dengan nama 
keluarga DHARMADI di depan kaus. Itu memalukan, sumpah. 
Aku sudah mencoba mengajak Narendra berkonspirasi untuk 
mangkir dari acara itu, membujuknya dengan iming-iming 
kencan di ranjang, tetapi yang ada aku malah dapat ceramah 
seribu ayat darinya. 


Sebagai istri yang baik, aku hanya menundukkan kepala. 
Sambil duduk di atas sajadah selepas subuh ketika Narendra 
mengomel. Bukan. Aku bukan mendengarkan Narendra, tetapi 
melanjutkan tidurku yang tertunda. Hingga akhirnya Narendra 
menyadari dan mengangkat tubuhku, lalu memasukkanku ke 
dalam bathtub yang untungnya sudah dia isi dengan air hangat. 


Jika isinya air dingin? Bisa mati beku aku! 

“Narendra!” Pekikku ketika tubuhku sudah sepenuhnya 
terbenam di bathtub. 

“Kalau suami sedang nasihatin itu didengar.” 

“Tapi bukan lemparin aku ke bathtub juga.” 


“Saya nggak lemparin kamu ke bathtub. Saya cuma 
masukin aja.” 


“Sama aja!” pekikku kesal. 
“Deya ....” 


Aku menatap jengkel padanya. Namun, saat mendapati 
tatapan datar Narendra aku langsung sadar apa kesalahanku. 
Kuputar otak mencari cara untuk meluluhkan Narendra. Mandi 
bersama kelihatannya bukan ide yang buruk. Patut dicoba! 


“Mau mandi bareng nggak?” tawarku dengan suara dibuat 
semanja mungkin. 


Ingatkan aku untuk mengganti pita suara dengan milik 
artis Korea agar suaraku terdengar menggemaskan. 


“Nggak, Deya. Saya tunggu di luar.” 

Mampus deh, Bos Tembok ngambek. Dengan bergegas 
aku keluar dari bathtub. Tak peduli dengan tubuh yang sudah 
basah 

“Naren—” 

Buuk! 

“Deya!” pekik Narendra yang menyadari ada suara yang 
tak biasa. Begitu ia berbalik, Narendra sudah mendapati 
tubuhku yang telentang manis di lantai. 


Ibu ... sakit! 


Narendra bergegas menghampiriku dan membantuku 


untuk duduk. Wajahnya menunjukkan raut cemas. Ingin 
tertawa, tetapi aku juga masih kesal. Apalagi bokongku yang 
juga masih sakit. Jadi, kutelan saja tawaku. 


“Kenapa bisa jatuh?” 

“Kan ngejar kamu,” rengekku. 

Sumpah deh, kali ini suaraku tak dibuat-buat. Beneran 
sakit! 

“Lagian ngapain pakai acara lari-larian segala? Saya kan 
nggak ke mana-mana?” 


“Bapak niat bantu apa masih mau ngomel sih?” sindirku. 
“Lagian Bapak ngambek, makanya saya kejar.” 


Entahlah apa yang kini dipikirkan Narendra. Namun, bisa 
kulihat sudut bibirnya terangkat. Itu artinya acara ngambek 


sudah kelar! 


“Kamu nggak perlu kejar saya. Cukup saya yang kejar 
kamu. Kalau sudah begini, kamu juga yang kasihan.” 


“Ya ... kalau kasihan jangan ngomel dong. Dimandiin kek 
istrinya?” 
Narendra tersenyum simpul ke arahku. 


“Eh, salah, Pak, maksudnya dibantuin. Bukan dimandiin,” 
ralatku yang akhirnya malah membuat tawanya pecah. 


“Dimandiin juga boleh kok.” 

“Maunya ...,” cibirku lagi. 

“Lho yang ngajakin mandi bareng tadi siapa?” goda 
Narendra. 

“Kan buat bujuk Bapak.” 

“Paling jago soal ngeles,” ejeknya lagi sambil terus tertawa. 


Terserah Bapak sajalah! Aku cuma bisa menyembunyikan 


wajah di dada Narendra saatia mengangkatku dan membawaku 
kembali ke kamar mandi. 


Lepas membersihkan diri, aku terpaksa bersiap untuk 
mengikuti kegiatan car free day keluarga Dharmadi. Membujuk 
Narendra untuk membangkang dari acara ini lumayan susah. 
Apa kupakai saja cara licik agar kami tidak jadi pergi, ya? 

“Narendra ....” 

“Ya?” 

“Kayaknya bokong aku masih sakit deh abis jatuh tadi.” 


“Jangan alasan, Deya. Kamu masih bisa lompat-lompat 
saat dengar lagu di TV.” 


“Nggak bisa banget apa kalau kita nggak ikut? Enakan 
juga di rumah. Atau kencan aja deh.” 


“Deya ... nggak ada salahnya kan kalau kita ngumpul 
bareng keluarga. Sekalian menjalin silaturahmi.” 


Yak, jika Ustaz Narendra sudah bertitah, aku bisa apa? 
Mungkin dia bisa menggantikan posisi Ustaz Bashri sebagai 


guru spiritualku. Ngomong-ngomong, aku kangen sama Ustaz 
Bashri. 

“Ayo, cepat!” titahnya. 

Dengan motor Narendra kami menuju lokasi. Ini pertama 
kalinya aku melihat dia mengendarai motor. Dan, ini pertama 
kali juga aku naik motor dengan Narendra. Motor Narendra 
memang jenis motor sport yang biasa digunakan anak-anak 
muda zaman sekarang. Namun, tak ada yang berlebihan 
dengan motornya kecuali kondisi yang terawat dengan baik. 
Padahal Narendra mengaku bahwa ia jarang mengendarainya. 
Ia memang tak pernah lalai merawat segala sesuatu yang 


menjadi miliknya. Jika dengan benda saja ia begitu perhatian, 
apalagi denganku? 
Dan, Deya berubah menjadi remaja alay kekinian! 


Narendra memarkirkan motornya di tempat yang sudah 
disediakan. Lalu kami berjalan ke lokasi yang tak begitu jauh 
dari tempat parkir. Tak sulit mencari keberadaan keluarga 
Dharmadi. Lihat saja sekumpulan orang dengan kaus sablonan 
warna merah. Itulah keluargaku. Kayak kumpulan pendukung 
salah satu partai politik saja! 


Untunglah aku melarang Narendra memakai kaus itu 
juga. Akhirnya, kami hanya mengenakan kaus lengan panjang 
berwarna putih dipadu dengan celana training panjang. Paling 
tidak, penampilan kami tak akan dicap sebagai pendukung 
partai. 


Begitu sampai, kami disambut senyum hangat. Bukan aku, 
tetapi Narendra. Entah kenapa kontingen keluarga Dharmadi 
begitu antusias terhadap dia. Bahkan adik-adik sepupuku yang 
berusia remaja juga ikut antusias. Berdiri dan bergelayut manja 
di dekat Narendra. 

Halo ... istrinya si Mas masih di sini lho! 


“Kenapa lama, Rend?” tanya Ayah menyapa kami. 

“Ada sedikit insiden tadi, Yah.” 

“Pasti Deya, ya?” 

Suami dan Ayahku sama-sama tersenyum simpul. Kenapa 


sih, semua yang berhubungan dengan keterlambatan dan 
halangan pasti aku yang selalu jadi kambing hitam? 


“Ya udah, kita jalan, ya?” ajak Om Restu yang kembali 
menjadi penggerak kegiatan ini. 


Masing-masing sudah mengambil posisi. Narendra juga, ia 


menggenggam tanganku dan mengajakku berjalan mengkikuti 
yang lainnya. Jika yang lain tampak bersemangat, aku justru 
ingin tiduran saja di jalanan. Hal itu membuat Narendra 
berkali-kali harus menegurku. 


“Semangat dong, De, masih pagi ini.” 
“Laper, Pak.” 


“Tadi kan sudah sarapan. Selesai acara kita cari makan, 
ya?” bujuknya yang membuat semangatku menggebu. 


Tak terasa kami sudah bekeliling hampir dua jam. Karena 
kakiku tak sanggup lagi melangkah, kami memilih beristirahat. 
Narendra memintaku menunggu di pinggiran trotoar, 
sementara ia membelikan minuman pada pedagang yang tak 
jauh dari tempatku beristirahat. Dari posisiku, aku bisa melihat 
Narendra. Ia tampak berbicara dengan pedagangnya. Namun, 
saat akan kembali ke tempatku berada, langkah Narendra 
tertahan. Bisa kulihat seorang wanita tampak menyapanya 
dan mereka terlibat percakapan. Wanita itu tertawa lebar, 
sementara Narendra hanya tersenyum simpul saja. Melihat hal 
itu aku jadi penasaran. Ada hubungan apa antara Narendra 
dan wanita itu. Apakah mereka teman lama? Namun, melihat 
wajah semringah wanita itu, tidak mungkin kalau mereka 
sekadar teman lama. Atau mungkin ...? 


Tak lama kemudian, Narendra dan wanita itu berpisah. 
Narendra langsung bergegas menghampiriku dan memberikan 
sebotol air mineral padaku. Aku meneguk minumanku sambil 
menanti Narendra buka suara perihal percakapannya dengan 
wanita tadi. Namun, hingga aku selesai minum, dia sama sekali 
tidak bicara. Membuat sesuatu dalam diriku merasa kesal. 


“Udah,” ucapku menyerahkan botol yang tinggal separuh. 


“Mau jalan lagi?” tanyanya. 


“Mau pulang.” 
“Tapi kan yang lain masih belum selesai, Deya.” 
“Kalau kamu mau di sini, ya silakan, tapi aku mau pulang.” 


Aku berdiri dari posisiku dan siap untuk melangkah. Aku 
pikir Narendra akan mengejarku, ternyata harapanku salah. 
Hampir jauh dari posisinya, Narendra tak juga menghampiriku. 
Jengkel, aku mengentakkan kakiku dan melangkah semakin 
jauh. Namun, sesaat kesadaran menghantamku. Aku datang 
ke sini dengan Narendra dan sama sekali tidak membawa apa 
pun, bahkan ponsel. Jadi, bagaimana caranya aku bisa pulang? 


Sambil menggeram marah aku berlari kembali ke posisi 
Narendra berada. Pantas saja dia tidak mengerjarku. Karena 
dia tahu, aku pasti kembali menemuinya. 

“Kok balik?” tanya Narendra dengan nada menggoda 
yang berusaha dia sembunyikan. 

“Nggak punya uang!” 

Narendra tertawa dan menarik tubuhku mendekat 
padanya. Dengan gemas ia mengacak puncak kepalaku 
membuatku makin kesal karena kebodohanku. 

“Ya sudah, kita pulang, ya?” ucapnya. “Tapi kita pamitan 
dulu sama yang lain.” 

“Tapi jadi makan, kan?” 

Narendra kembali gemas dan mengacak rambutku. Kali ini 
kubiarkan saja. Karena Narendra sudah berjanji mengajakku 
makan. 
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AKHIR-AKHIR ini aku kesal pada si Tembok Narendra. Dia 
terlihat lebih sibuk dan selalu pulang lebih larut. Tak jarang 
akhir pekan pun ia habiskan di kantor. Narendra mengatakan 
bahwa memang saat ini perusahaan sedang dalam fase sibuk. 
Orderan furnitur yang datang bertubi-tubi membuat mereka 
kewalahan menerima pesanan. Belum lagi pesanan untuk klien 
luar negeri. Aku mencoba mengerti. Namun, jika tiap hari aku 
harus pulang dengan taksi dan menghabiskan waktu makan 
malam seorang diri, siapa yang betah? Aku punya suami, tetapi 
dia lebih banyak menghabiskan waktunya di kantor. Mungkin 
ini masanya kesabaranku sebagai istri diuji. 


“Hari ini ngantor juga?” tanyaku lesu saat melihat 
Narendra sudah rapi dengan kemeja kerjanya. 


“Iya. Maaf, ya? Saya nggak bisa nemenin kamu ke rumah 
Ibu. Nggak apa, kan?” ujarnya meminta maaf. 


Aku mengangguk pasrah. Memangnya aku bisa apa? 
Menangis berguling di lantai pun tetap tidak akan membuat 
Narendra memutuskan tinggal. 


Dewasalah, Deya! 


“Nanti aku jemput di rumah Ibu, ya?” Janjinya ketika 
sudah mengantarkanku ke depan pintu rumah orang tuaku. 


Narendra menghela napas pelan sebelum memelukku. Ia 
menghujani puncak kepalaku dengan ciuman dan membisikkan 
kata maaf berkali-kali. Setelah merasa cukup menenangkanku, 
Narendra pun pergi. 

Detik demi detik kulalui dengan sangat membosankan, 
bahkan aku tak tahu apa yang harus kukerjakan. Mengganggu 
Faya juga tak lagi menyenangkan karena anak itu sedang sibuk 
mengerjakan tugas kampusnya. 


“Ke kantor Narendra aja!” Ide itu tiba-tiba muncul. 


Setelah berpamitan pada Ibu dan Ayah, aku langsung 
bergegas masuk ke dalam taksi online yang sudah kupesan. 
Kenapa tidak dari pagi saja aku memutuskan untuk ikut 
Narendra ke kantor? Namun, begini juga tak apa deh. Sekalian 
bisa kasih kejutan ke dia. 


Niat hati aku ingin mengejutkan Narendra. Namun, saat 
tiba di kantornya justru aku yang dibuat terkejut oleh Narendra. 
Mataku membelalak lebar saat menyaksikan Narendra tengah 
berbincang dengan seorang wanita yang kelihatannya tak 
asing di mataku. Mereka tampak akrab dan sesekali wanita itu 
memegang lengan Narendra. Awalnya aku berusaha menekan 
perasaan, tetapi entah kenapa sesuatu dalam diriku kembali 
bangkit. Perasaanku tak senang kala melihat kebersamaan 
mereka. Rasanya aku ingin melempar wajah wanita itu yang 
tertawa dengan cantiknya bersama Narendra dengan vas 
bunga. Siapa wanita ini? 

Dengan langkah pelan, aku mendekati mereka. Berdeham 
layaknya orang sakit tenggorokan. Sialnya, bukan Narendra 
yang menoleh lebih dulu melainkan wanita itu. 


“Ada apa, ya Mbak?” 


Mendengar wanita itu menyapaku, barulah Narendra 
menoleh. Ia tampak terkejut menyadari kehadiranku di 
kantornya. 


Nah, ketahuan selingkuh kan? 


Rasa marah dan sedih langsung bercokol dalam dadaku. 
Melihat Narendra yang tersenyum dan bisa berbincang akrab 
dengan wanita itu membuatku sedih. Perasaan yang tak pernah 
kurasakan sebelumnya. Apa ini namanya cemburu? Saat melihat 
orang yang kita cintai tampak dekat dengan wanita lain? Apa 
ini juga yang dirasakan Narendra saat melihat kedekatanku 


dengan Kafin? Jika begitu, aku rasa ini benar. Aku cemburu! 


“Deya? Kenapa ke sini?” tanyanya, Narendra berdiri dan 
membawaku ikut duduk bersama mereka. 


“Jadi, aku nggak boleh ke sini?” tanyaku ketus. 

“Bukan nggak boleh, tapi—” 

“Ini siapa, Narend?” 

Pertanyaan wanita itu menyentakku. Narendra juga 
tampak terkejut. Namun, detik berikutnya ia menormalkan 
ekspresinya. 

“Arin, kenalin, ini istriku. Deya.” 

Wanita itu tampak terkejut. Namun, dengan cepat ia bisa 
menyembunyikan keterkejutannya. “Oh, hai. Saya Arina. 
Teman lama Narendra.” 

“Teman?” tanyaku ragu. 

Narendra hanya menampilkan wajah datar, tetapi Arina 
tampak salah tingkah. Tunggu ... dia bilang siapa namanya 
tadi? Arina? Sepertinya aku pernah mendengar nama itu. 

“Dia mantan kamu?” tanyaku blak-blakan. 

Baik Arina dan Narendra tampak terkejut. Jadi, tebakanku 
benar kan? Kok rasanya ada yang menusuk di hati, ya? 

Aku menoleh pada Narendra. Bisa kurasakan mataku 
mulai berkaca. Berkali-kali kukatakan pada diri sendiri untuk 
tidak menangis. Malu dong, masa aku baper bertemu sama 
mantan pacar suami? 

“Arina ini salah satu klien kantor. Dia butuh pasokan 
furnitur untuk kantor barunya,” jelas Narendra padahal aku 


tidak tanya sama sekali. 


Merasa bahwa suasana menjadi canggung, Arina langsung 


undur diri dan berpamitan padaku. Selepas kepergian Arina, 
Narendra membawaku ke ruangannya. 


“Kok nggak kasih kabar mau datang?” 

“Biar acara selingkuhnya nggak ketahuan?” ketusku lagi. 

“Deya, Arina memang mantan saya, tapi itu sudah lama 
berlalu. Saat kami masih kuliah. Saya sama sekali nggak pernah 
ketemu dia setelah itu. kami ketemu juga—” 

“Di acara car free day, kan?” 

Narendra mengangguk. “Tahu dari mana?” tanyanya yang 
kini sudah duduk di sampingku di sofa. 


“Aku lihat kamu ngobrol sama dia, tapi kenapa kamu 
nggak cerita?” 


“Karena saya pikir nggak ada yang perlu diceritakan. Itu 
pertemuan nggak sengaja.” 

“Dan berlanjut jadi pertemuan rutin. Jangan bohong!” 

Dasar mata pengkhianat. Harusnya aku tetap tegar 
layaknya perempuan-perempuan yang diselingkuhin di luar 
sana. Namun, mataku sudah basah saja. Menyebalkan! 

“Deya, kenapa nangis?” tanya Narendra yang melihatku 
sudah menangis sesenggukan. 

Dasar cengeng! 

“Aku nggak suka kamu ketemu dia. Harusnya kamu cerita 
kalau kamu ketemu mantan. Bukannya malah sembunyiin dari 
aku!” 

Air mata sialan, eh dia malah ngucur deras! 

Bukannya menenangkanku, Narendra malah tersenyum. 
Dia menangkup wajahku dan menghapus jejak air mata di 
pipiku. “Saya suka lihat kamu begini. Ternyata seorang Deya 


bisa cemburu juga, ya? Cemburunya manis lagi,” ledeknya 
sembari menyentuhkan ujung hidungnya pada hidungku. 


Kupukul lengannya karena kesal, tetapi tawa Narendra 
makin lebar. “Nggak mau lihat kamu dekat perempuan lain!” 


“Sama Mama dan Ibu juga?” 
“Kecuali keluarga.” 


Narendra mengangguk sambil mengecup lembut dahiku, 
kemudian membawaku ke dalam pelukan hangatnya. Aku suka 
begini. Aku suka saat Narendra menuruti semua kata-kataku. 
Aku suka saat Narendra memanjakanku. Dan, hanya aku yang 
boleh mendapatkan perlakuan manis seperti ini darinya. Tidak 
perempuan lain. 


Ups, kecuali Ibu dan kedua kakak Narendra. 
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SELAMA aku mengenal Deya, tidak pernah sekalipun aku 
mendengar istriku ini penasaran atau membicarakan orang lain. 
Namun, sejak kedatangan tetangga baru di depan rumah, Deya 
seolah menjadi sosok yang lain. Ia selalu bercerita padaku perihal 
si tetangga baru dari apa yang ia dengar dari tetangga lainnya. 
Tak jarang Deya bahkan terdengar penasaran dengan sosoknya. 
Bukan karena si tetangga punya sesuatu yang istimewa, tetapi 
karena apa yang Deya dengar tentangnya hampir semua berisi 
hal negatif. Bukan aku tidak suka Deya bersosialisasi dengan 
para tetangga, tetapi jika hanya memberi dampak buruk pada 
Deya maka aku lebih suka Deya menyibukkan diri dengan hal 
lain saja daripada bergosip dengan para tetangga. 


“Mereka bilang yang namanya Ayuna itu pelakor. Kamu 
tau apa pelakor?” 


Pelakor? Aku mengernyitkan dahi, bingung dengan kata 


itu. Kata yang tentu saja asing bagiku. “Memangnya itu apa?” 
Aku balik bertanya. 

“Mereka bilang, pelakor itu perebut laki orang. Lucu, ya? 
Aku pikir apaan.” 

Deya tertawa geli, membuatku menggelengkan kepala. 
Apa pun bagi Deya bisa jadi bahan lelucon. 


“Mereka bilang aku mesti hati-hati.” 


Deya duduk di sampingku. Kami baru saja selesai makan 
malam. Kali ini Deya berhasil memasak salah satu makanan 
kesukaanku, semur Bali. Dan, itu prestasi besar buatnya karena 
selama makan, aku sama sekali tidak menampilkan ekspresi 
seperti menelan butiran garam. 


“Hati-hati kenapa?” tanyaku lagi padanya. 


“Mereka bilang, jangan sampai Ayuna lihat kamu. Nanti 
dia godain kamu lagi.” 

Seketika tawaku pecah. Ada-ada saja memang pikiran 
Deya. Apa dia pikir aku akan tergoda dengan wanita lain? 
Seorang Deya saja rasanya sudah cukup untukku. Tak perlu 
ada wanita lainnya. 


“Kok ketawa sih?” 
“Karena omongan kamu rasanya konyol, Deya.” 


“Konyol gimana? Aku serius, lho. Ayuna itu cantik. Seksi 
lagi. Nanti kalau kamu ketemu dengan dia bisa suka lagi.” 


Jujur aku sama sekali belum pernah bertemu dengan 
sosok Ayuna ini. Jika pun memiliki waktu senggang, aku lebih 
suka menghabiskan waktu di rumah. Membaca atau sekadar 
menghabiskan waktu bersama Deya. Jika Deya berpendapat 
bahwa Ayuna itu adalah sosok yang cantik, aku ragu jika di 
mataku ada sosok yang lebih cantik lagi dari Deya. Karena 


sejak bertemu dengannya, mataku hanya tertuju pada arah 
yang sama; padanya. 
“Bagi saya nggak ada yang lebih cantik dari kamu.” 
Mata Deya menyipit, lalu bibirnya mencebik. “Gombal!” 
“Saya nggak pernah gombal, Deya.” 


“Iya deh, iya. Serah Bapak saja. Sekarang bantu saya cuci 
piring, ya?” pintanya dengan mata mengedip menggoda. 


Aku pun hanya bisa tertawa pasrah dengan godaan Deya. 
Wanitaku itu memang punya seribu cara untuk membuat hidup 
kami lebih berwarna. 


“Tahu nggak, aku pernah ngalamin pengalaman begini 
juga. Cuci piring ditemani dua laki-laki,” ujar Deya tiba-tiba. 

Gerakanku menyabuni piring tak berhenti, tetapi aku juga 
penasaran dengan cerita Deya. Apa pun yang menyangkut 
dengan hidupnya selalu membuatku penasaran. “Rio dan 
Kafin?” Tebakku jitu karena Deya langsung mengangguk. 
Kuhela napas pelan. Dua pria itu memang tak pernah bisa 
lepas dari masa lalu Deya. Terutama setahun ketiadaanku di 
sekitar Deya. 


“Mereka nyebelin. Bikin jengkel,” ucapnya. Namun, detik 
berikutnya Deya tertawa membuatku makin penasaran. “Tapi 
kalau diingat-ingat, lucu juga sih.” 

“Memang mereka ngapain?” 

“Mereka gangguin aku cuci piring, eh ujung-ujungnya 
dua-duanya malah cium aku. Kan kurang ajar!” 

Seketika kegiatanku terhenti. Mendengar penuturan Deya 
mengenai Kafin dan Rio yang menciumnya membuat hatiku 
tak senang. Walau itu terjadi di masa lalu, tetap saja egoku 
terusik. 


“Kok berhenti?” tanya Deya bingung. 


Aku masih diam dan hanya memandanginya. Deya 
mengerjapkan matanya kemudian tersenyum hangat. 

“Itu masa lalu. Lagi pula, itu juga kejadian yang nggak 
disengaja. Kamu nggak perlu khawatir karena dua bocah itu 
udah aku hajar kok,” ucapnya menenangkanku. 


Deya mungkin tahu bahwa apa yang dilakukan kedua 
pria itu cukup menggangguku. Karena itu, ia berusaha 
menenangkanku. 


“Itu nggak sengaja kok kejadiannya. Kalau bisa ngamuk 
dan berubah jadi Hulk, pasti udah aku lumat dua bocah itu.” 


Ucapan asal Deya mau tak mau membuatku tertawa. 
Dia selalu tahu bagaimana membuatku merasa tenang. 
“Memangnya mereka cium kamu gimana?” tanyaku, kali ini 
benar-benar penasaran. 

“Si berondong sarap, tiba-tiba aja cium pipiku. Eh, nggak 
lama abis aku ngamuk-ngamuk, Kafin deketin aku dan cium 
di tempat yang sama. Dia bilang buat hapus jejaknya Rio. Ya 
udah, aku gampar dia.” 


Kini tawaku benar-benar pecah. Tak menyangka jika Deya 
bisa punya pengalaman sekonyol itu. Rasanya cukup puas 
mendengar Deya membalas Kafin yang seenaknya menciumnya 
dengan tamparan. Itu cukup. Untuk Rio, anggap saja anak itu 
adik lelaki Deya. Walau Deya juga pasti tidak mau punya adik 
segila Rio. 

“Kalau gitu, saya bantu biar semua jejaknya hilang.” 


Aku segera membersihkan dan mengeringkan tanganku, 
lalu memegang wajah Deya dengan kedua tangan mulai 
menciumi seluruh wajahnya. Menghapus semua jejak para 


lelaki yang tergila-gila pada istriku itu. Walau itu tak perlu, 
karena setiap hari juga jejak itu sudah terhapus. Hanya saja 
membuat Deya memekik jengkel itu menyenangkan. Seperti 
yang saat ini kulakukan. Deya terus memekik kesal karena aku 
tak berhenti menghujani wajahnya dengan ciumanku. 


“Bapak!” pekik Deya, tetapi aku tak juga berhenti hingga 


“Aduh ... Deya!” jeritku sambil memegangi dahiku yang 
dibenturkan Deya dengan dahinya. 

Deya menjauhkan wajahnya dariku. Menatapku dengan 
bibir mencebik. 

“Kenapa dibenturin?” tanyaku. 

“Bapak nggak bisa dilarang sih.” 

“Durhaka lho kamu nyiksa suami.” 

Deya tertawa sambil menggelengkan kepalanya. Kemudian 
ia kembali mendekat dan menangkup wajahku. “Sakit, ya 
Pak?” Ada nada geli dalam suaranya. 

Kubalas dengan dengusan yang membuat Deya tertawa 
makin keras. Pelan Deya mengusap lembut ke dahiku lalu 
mengecupnya. Membuat senyum mengembang di bibirku. 

“Kenapa saya bisa jatuh cinta sama perempuan absurd 
seperti kamu, ya?” tanyaku sambil mendekap erat Deya. 

“Jadi, nyesal?” tanyanya galak. 

“Tidak sama sekali,” jawabku, memeluknya semakin 
erat. Kudengar Deya tertawa dalam pelukanku. Ya, apa pun 
yang terjadi dalam hidupku. Jatuh cinta pada seorang Deyara 
Milaikha adalah sesuatu yang tak pernah kusesali. 
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KALAU ada alat yang dapat mengukur absurditas seseorang, 
kurasa skala Deya akan menunjukkan angka tertinggi. 
Bagaimana tidak tinggi jika setiap hari ada saja ulah anehnya 
yang membuat siapapun menggelengkan kepala. Tiada hari 
tanpa kegilaan yang akan dilakukan Deya. Seperti yang saat 
ini tengah ia lakukan. Ketika akhirnya aku bertemu dengan 
sosok tetangga baru bernama Ayuna itu. Deya dengan segala 
tingkahnya sudah mulai berulah, apalagi saat Ayuna mencoba 


lebih dekat denganku. 


Hari ini lingkungan tempat tinggal kami mengadakan 
kegiatan gotong royong membersihkan lingkungan. Para pria 
diwajibkan ikut kerja bakti. Sementara para wanita yang 
tak sanggup boleh hanya menyiapkan sekadar makanan dan 
minuman. Deya mungkin orang yang paling bahagia jika 
berhadapan dengan makanan. Namun, kali ini ia memilih 
ikut andil dalam kegiatan kerja bakti. Saat itulah aku yang tak 
pernah mengenal Ayuna, jadi mengenal sosoknya. 


“Permisi, Mas orang baru, ya?” sapa wanita bernama 
Ayuna ini. 

Aku hanya memperhatikan sosoknya sekilas dan 
menyunggingkan senyum ramah. Kalau boleh menilai, Wanita 
ini memang cantik, tetapi dia sama sekali bukan seseorang yang 
bisa menarik perhatianku seperti efek Deya padaku. 


“Saya Ayuna. Kalau boleh tahu, Mas ini siapa, ya?” 


Belum sempat aku membalas sapaan wanita ini, seseorang 
sudah memotong kedekatanku dengannya. Dengan wajah 
galak, Deya menatap tajam Ayuna. 


“Ini suami saya, Mbak. Maaf, tidak menerima orang 
ketiga.” 
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“Deya ...,” tegurku padanya yang dibalas Deya dengan 
wajah biasa saja. “Maafin istri saya ya, Mbak Ayuna.” 


Kali ini aku benar-benar tak suka dengan sikap Deya, 
karena itu aku meminta maaf pada wanita bernama Ayuna ini. 
Ia yang tadinya tampak terkejut dengan ucapan Deya seketika 
tersenyum ramah. 


“Nggak apa-apa kok, Mas. Mungkin istrinya cemburu. 
Saya juga kalau punya suami seperti Mas ini bakal melototin 
siapa aja yang lirik-lirik suami saya.” 

“Tapi, Mbak Ayuna juga lirik-lirik suami saya. Naksir, 
ya?” 

Ucapan Deya seketika membuatku terperangah. Pun 
Ayuna. Namun, wanita itu dengan cepat mengembalikan 
ekspresinya dengan senyuman manis. 


“Siapa sih yang nggak naksir sama laki-laki secakep suami 
Mbak Deya.” 


Jawaban blak-blakan dari Ayuna sukses membuatku makin 
terperangah. Ada apa dengan wanita zaman sekarang? Apa 
mereka tak punya rasa malu sedikit saja mengakui perasaannya 
di depan lelaki? 


“Tuh kan! Udah deh, nggak usah dekat-dekat dengan 
suami saya, ya Mbak?” 


Deya menarikku menjauh. Ayuna sendiri hanya tersenyum 
sambil melambaikan tangannya melihat kepergian kami. 
Aku benar-benar tidak mengerti dengan perempuan satu 
itu. Sementara perempuan di sampingku ini justru tak henti 
mengoceh. 


“Tuh kan, bener kata ibu-ibu. Itu perempuan memang 
nggak bener. Suka godain suami orang. Kamu juga sih. Pake 


sok baik segala. Ramah-tamah sama orang begitu. Kamu pasti 
senang kan digodain sama perempuan cantik kayak Ayuna. 
Semua laki-laki sama aja. Pantang lihat yang bening. Katanya 
cinta, tapi ketemu cewek begitu langsung lupa daratan. 
Memang laki-laki nggak ada yang bisa dipercaya ....” 

Aku menahan pergelangan tangan Deya hingga kami 
berhenti. Seketika Deya berbalik dan menatapku tajam. 

“Apa?” tanyanya ketus. 

“Rumah kita kelewatan, Sayang,” ucapku memberitahu. 

Wajah Deya tampak tak percaya. Ia memperhatikan 
sekeliling lalu menatapku dengan sorot mata bingung. “Kok 
kita bisa ada di sini?” 

Aku ingin tertawa melihat wajah polos Deya yang 
kebingungan. Satu dari sejuta pesona Deya. Tingkah absurdnya 
kadang benar-benar menjadi pelepas penat bagiku. 

“Kan kamu yang sibuk narik saya pergi. Kenapa malah 
tanya begitu?” 

“Masa sih?” 

Tuhan .... 

Tak habis rasa gemasku melihat perempuan ini. Jika saja 
kami berada di rumah, mungkin aku sudah memeluk erat Deya 
yang masih memasang wajah bingung menggemaskannya. 

“Ayo, pulang! Bisa-bisa saya nggak bisa nahan diri lihat 
kamu begini.” 

“Nahan diri apa?” tanya Deya, matanya menyipit curiga. 
“Duh, Bapak mau mesum, ya?” 

Tak tahan lagi, aku menarik Deya kembali ke rumah. 
Selama perjalanan, tak hentinya Deya terus berceloteh mengenai 
sosok Ayuna. Kubiarkan saja Deya dengan sesukanya. Karena 


jika kularang juga, Deya tak akan menurut. Jadi, biarkan saja 
wanita absurdku ini mengoceh sepuasnya. 


“Aku nggak suka ya kamu dekat-dekat Mbak Ayuna.” 


Deya dan ocehannya. Istriku ini langsung beranjak ke dapur 
dan mulai mengeluarkan alat-alat perangnya dengan sedikit 
entakan dan bantingan untuk melampiaskan kekesalannya. 
Aku cuma bisa mengikutinya dan duduk di kursi meja makan. 
Memperhatikan Deya dan segala tingkahnya. 


“Pokoknya kamu nggak boleh dekat-dekat Ayuna! Kalau 
ketemu Ayuna, kamu lari. Kalau nggak bisa lari, ya ngumpet 
aja!” 

Aku tersenyum simpul memperhatikan segala tingkah 
Deya. Terlebih saat ia mengacungkan pisau dapur ke arahku. 

“Kalau sampai kamu macam-macam sama Ayuna—” 

“Saya nggak akan pernah macam-macam. Sekarang, 
tolong singkirkan pisaunya, ya? Bahaya, Deya,” pintaku. 

“Oh, iya. Ini juga buat motong ...,” 


Deya memutus kalimatnya. Matanya memperhatikan 
sekilas. Dari raut wajahnya, ia kelihatan bingung. 


“Aku mau masak apa, ya? Kita kan belum belanja 
bulanan.” 


Sudah. Tawaku meledak. Tak bisa kutahan lagi. Benar- 
benar istriku ini. Segera aku menghampiri Deya di kitchen 
island, lalu langsung memeluknya. 


“Kok malah ketawa? Bukannya ingetin aku?” 
“Saya suka lihat kamu begitu. Menghibur banget.” 


“Aku kan bukan badut,” protesnya. “Kamu terhibur aku 
yang gila? Ngoceh-ngoceh nggak jelas begitu?” 


“Kamu dengan kelakuan absurd begini yang bikin saya 
makin cinta.” 


“Terus kita sarapan apa?” 


Deya dan perutnya! Aku hanya akan jadi nomor dua. Tak 
masalah, karena begitulah istriku ini. 


“Kita cari makan di luar sekalian belanja bulanan, ya?” 


Deya mengangguk lantas menggandeng lenganku menuju 
kamar kami. “Sekalian makan siang dan malam, ya Pak? 
Seharian di luar kan asyik. Sekalian kita kencan, ya?” 


Aku kembali dibuat tertawa karena ulah istriku ini. 


“Ngomong-ngomong, saya butuh tas sama sepatu baru 
juga nih, Pak. Tas sama sepatu yang lama udah bulukan.” 


Jika suami lain mungkin menghela napas saat istrinya 
meminta belanja tas dan sepatu terutama dengan brand 
ternama, tidak denganku. Karena, Deya bukan seperti istri 
kebanyakan. Dia sama sekali bukan pecinta barang mahal. Bagi 
Deya, perut terisi lebih membuatnya bahagia daripada lemari 
dengan jejeran barang branded. Di situlah letak salah satu 
kekagumanku pada Deya, padahal jika dia meminta, sebulan 
sekalipun aku rela Deya menghamburkan uangku demi barang 
mewah itu. Namun, itu bukan Deya. Berikan dia hadiah mahal, 
dia akan berterima kasih, tetapi bukan berarti dia akan selalu 
memakainya. Sebaliknya, berikan Deya berbagai camilan 
sebagai hadiah, dia akan lebih bersyukur dan mengingat itu 
sepanjang hidupnya. Bukankah itu sesuatu yang langka? 


“Memang kamu mau beli berapa banyak?” tanyaku asal, 
padahal aku tahu jelas apa jawaban Deya. 

“Sepasang aja, Pak. Hadiah dari Bapak masih banyak tuh 
di lemari. Nggak kepake.” 


Lihat, kan? 
“Lantas kenapa minta beli lagi?” 


“Buat ngantor, Pak. Masa saya pakai channel buat ngantor? 
Saya kan bukan mau fashion show!” 


Aku tersenyum sembari mengecup puncak kepalanya. 
Istriku ini... 

“Terserah kamu.” 

“Yeay!” pekik Deya girang. Lalu ia berlari meninggalkanku 
menuju kamar kami sambil bersenandung. 

Sepatu baru ... Albamdulillah. 

Dibelikan Bapak Narendra .... 

Aku cuma bisa menggelengkan kepala menyaksikan tingkah 
abnormal Deya. Begitulah Deya, istriku. Wanita dengan tingkat 
absurditas yang melebihi wanita lainnya. Namun begitu, tak 
ada yang kusesali. Deya dengan segala keanehannya, itulah 
yang kusuka! 
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PUNYA suami seperti Narendra itu kadang jadi cobaan. Iya, 
cobaan hati. Apalagi saat harus ada di tengah keramaian. Benar- 
benar harus menekan perasaan dan rasa cemburu berlebihan. 
Lihat saja seperti saat ini, semua mata wanita memandang ke 
arah kami—Narendra sih tepatnya. Padahal kami baru saja 
menginjakkan kaki di pelataran depan kantor. 


Yup, hari ini Prime Cell tengah mengadakan gathering. 
Jika biasanya acara diadakan di luar kantor, kali ini semua 
dilaksanakan di gedung Prime Cell saja. Tim survei bilang 
mereka tidak berhasil menemukan tempat yang cocok. 
Ditambah lagi waktu yang dadakan membuat mereka harus 
putar otak agar acara bisa tetap dilaksanakan. 


Dan, ini adalah penampilan perdana Narendra tampil di 
muka publik personel Prime Cell setelah kami menikah. Jika 
selama ini Narendra hanya sekadar mengantar jemputku, kali 
ini ia ada bersamaku hingga acara berakhir. Tentu saja hal itu 
dimanfaatkan para perempuan pemuja Narendra yang tak 


pernah padam memujanya untuk memuaskan mata mereka. 


“Duh ... yang datengnya bareng suami.” Mulut usil Fara 
mulai beraksi. “Apa kabar, Pak Narendra?” 


“Baik.” 


Singkat, padat, dan jelas. Hm, khas Narendra sekali. 
Bisa kulihat Fara mencebik kesal, membuatku menahan tawa. 
Paling tidak sikap datar Narendra masih tetap ia pertahankan 
di depan orang lain. Cukup di depanku dan keluarga saja dia 
bersikap hangat. 


“Duh, Pak, balasnya hangat dikit napa? Jangan cuma bisa 
ngangetin Deya di ran—auh!” 

Fara melotot karena aku sudah mencubit pinggangnya. 
Mulut Fara memang butuh disterilkan dengan disinfektan. 
Bisa-bisanya dia ngomong begitu di depan Narendra dan yang 
lainnya. Kurasa wajahku sudah memanas karena ucapan Fara. 
Kulihat Narendra juga salah tingkah. Ia menggaruk tengkuknya 
canggung. Lucu sih, tetapi kan tetap saja malu-maluin. 


“Omongan Fara nggak usah didengerin!” Ketusku yang 
langsung menarik Narendra menjauh dari teman-teman laknat 
bermulut jahanam seperti mereka. Bisa rusak otak suamiku 
jika lama-lama berdekatan dengan mereka. 


Kami bergabung dengan jajaran para petinggi. Atasan 
seperti Pak Armen dan Pak Irfan yang mengenal Narendra 
langsung menyapanya dan mereka sudah terlibat perbincangan. 
Mengabaikan aku yang sama sekali tak tahu apa yang mereka 
bicarakan. Merasa diabaikan, sifat manjaku kambuh, dengan 
sengaja aku justru meminta Narendra mengambilkan camilan 
dan minuman untukku. Seperti biasa, suamiku itu patuh dan 
memohon izin pada yang lainnya. 


“Dasar manja. Kamu kan bisa ambil sendiri,” cibir Pak 


Armen. 


“Kalau Bapak mau bisa minta Narendra ambilin juga 
kok,” balasku meledeknya. 


“Kamu ini ...,” Pak Armen kelihatan gemas yang kubalas 
dengan tawa. 


“Saya kan istrinya. Wajar dong kalau Narendra manjain 
saya.” 

“Pak Narendra itu udah manjain kamu sekali. Dari awal 
juga. Padahal kamu itu karyawan paling kurang ajar. Sayang 
saya nggak pegang gulungan koran.” 


Dumelan Pak Armen benar-benar membuatku tertawa 
lepas. Beberapa orang menatap bingung ke arah kami, bahkan 
Narendra yang baru tiba juga ikut bingung. Dia menaikkan 
sebelah alisnya tanda bertanya. 

“Pak Armen ngelawak,” balasku asal, membuat Pak 
Armen melotot ke arahku. 

Narendra hanya menggelengkan kepala seraya 
menyerahkan sepiring kecil berisi kue dan segelas air mineral. 
Mungkin jika Pak Armen memegang gulungan koran, dia pasti 
benar-benar memukulku. 

“Pegangin kuenya,” pintaku menyerahkan piring dan 
mulai menyeruput air mineralku. “Kamu nggak makan?” 

Narendra menggeleng. “Belum lapar, Deya.” 

“Tapi tadi kan kamu cuma sarapan roti doang? Makan, 
ya?” 

“Nanti saja.” 

Ya, sudah. Narendra bilang nanti saja, aku tidak 
mendesaknya lagi. Narendra mengajakku duduk di jajaran 
kursi yang telah tersedia. Di depan sana sudah ada panggung 


yang disediakan untuk hiburan. Saat ini seorang pembawa acara 
sedang memandu di depan sana. Narendra masih diam saja, 
tetapi aku bosan jika duduk terus di sini. Maka, aku meminta 
izin padanya untuk bergabung dengan yang lainnya di depan 
panggung sana. Kupikir Narendra akan mengizinkanku pergi 
seorang diri. Ternyata dia juga ikut pergi bersamaku. Awalnya 
yang lain merasa canggung dengan keberadaan Narendra. 
Namun, melihat respon suamiku yang hanya jadi pendengar 
obrolan kami, membuat yang lainnya akhirnya melepaskan 
sikap jaim-nya. 

“Pak Narend, nggak mau nyanyi gitu menghibur kita?” 
pinta Mayla tiba-tiba. 

Narendra hendak menjawab, tetapi aku langsung menyahut 
cepat. “Nggak boleh. Narendra cukup nyanyi buat aku aja.” 


Mereka mencibir, aku tak acuh. Fara dan Mayla yang 
gemas setengah mampus, bahkan sampai menoyor kepalaku 
membuatku mengaduh jengkel. 


“Lihat nih, Pak, aku di-bully,” aduku sok manja pada 
Narendra membuat yang lain makin mendengus jengkel. 
Narendra sendiri cuma tersenyum dan mengusap sayang 
kepalaku yang menjadi korban keganasan Fara dan Mayla. 


Acara berlanjut menjadi sebuah permainan. Mendengar 
banyak hadiah yang ditawarkan membuatku bersemangat 
untuk ikut dalam permainan. Bahkan, aku mengajak Narendra 
untuk ikut dalam permainan joget berpasangan. Namun, 
seperti yang sudah bisa diduga, Narendra menolak mentah- 
mentah, membuatku cuma bisa cemberut. 

“Aku mau ikut lomba joget. Lumayan kan dapet rice 


cooker,” celetukku yang langsung saja dapat sambutan 
menjengkelkan dari Fara. 


“Idih, Bu Bos nggak usah ikutan kali, De. Biarin rakyat 
jelata kayak kami aja yang ikutan.” 


“Biarin. Aku mau ikut ya.” Aku beralih menatap Narendra. 
Meminta persetujuannya. “Kan lumayan dapet rice cooker.” 


Narendra tertawa kecil dan mengacak rambutku gemas. 
Aksinya jelas saja mengundang banyak mata memandang ke 
arah kami. Jelas ini sesuatu yang langka bagi mereka—melihat 
Narendra, si manusia datar tanpa banyak ekspresi bisa tertawa. 


“Buat apa, Deya?” tanyanya. 
“Ya ... kan lumayan. Kalau nggak kepake bisa dijual. Bisa 
dapet uang.” 


Narendra makin gencar mengacak rambutku. Sepertinya 
dia benar-benar gemas dengan pikiran komersilku. “Saya bisa 
belikan berapapun rice cooker yang kamu mau.” 


“Tuh dengar! Buat apa sih, De, saingan sama kita-kita si 
miskin ini?” timpal Fara. 

“Bukan masalah seberapanya, Far, tapi apa yang kita 
dapetin dengan usaha kita itu memuaskan.” Duh, bijaknya 
aku. Lihat saja, Narendra dan yang lainnya sampai menatap 
takjub. “Boleh, kan?” tanyaku lagi. 


Narendra akhirnya mengangguk. Mengambil jalan aman 
daripada kami harus berdebat di depan umum. Dia pasti tahu 
jiwa keras kepalaku jika sudah menginginkan sesuatu. Izin dari 
Narendra membuatku melonjak dan segera menarik Mayla 
dan Fara ke depan panggung. 


Lupakan bahwa aku adalah istri mantan Bos di Prime Cell, 
karena begitu berbaur dengan yang lainnya, aku menggila. 
Menari seperti orang kesurupan. Tertawa bebas menikmati 
waktu kebersamaan kami semua. Hingga akhirnya mataku 


menangkap Narendra yang dikerumuni beberapa wanita. 
Seketika saja mood-ku untuk bermain terjun bebas. Narendra 
di tengah para wanita, benar-benar memicu kecemburuanku. 
Aku berhenti menari dan segera menghampiri mereka. 


“Sudah?” tanya Narenda ketika melihatku mendekat. Ia 
menyerahkan sebotol air mineral dan memberikan tisu untuk 
mengelap peluhku. 


“Udah nggak mood,” jawabku kesal. 
“Kenapa?” 


“Kalian kenapa masih di sini?” Bukan menjawab 
pertanyaan Narendra, aku malah bertanya pada para wanita 
yang masih belum menyingkir juga. 

“Deya,” tegur Narendra. 


“Kalau begitu kami permisi, Pak,” ucap salah satu dari 
wanita yang entah dari divisi apa. 


Narendra hanya mengangguk dan mereka pun segera 
menghilang dari pandanganku. Setelah kepergian para wanita 
itu, aku kembali melihat sekeliling dan mendapati masih banyak 
mata yang memandang penasaran pada Narendra. Rasanya 
jengah. Kenapa aku justru tidak suka mendapati kenyataan 
itu. Aku sendiri juga bingung dengan segala perubahan sikapku 
sejak bersama Narendra. Kenapa aku bisa berubah jadi istri 
posesif menyebalkan seperti ini? 


“Pakai ini,” ujarku menyerahkan sebuah masker yang 
kuambil dari tasku. 


“Buat apa, Deya?” 
“Buat nutupin muka kamu. Biar mata-mata penasaran itu 
berhenti mandang kamu.” 


Tanpa kuduga, Narendra justru tertawa. Apa yang lucu 


coba? Astaga, benar saja! Sikap posesifku sudah masuk ke 
tahap akut. Pantas saja Narendra tertawa. Tak biasanya aku 
seperti ini. Ini bukan Deya! 

“Jangan ketawa ih!” ucapku jengkel. 


“Saya benar-benar terkejut kalau kamu bisa bersikap 
posesif begini. Harusnya sikap posesif itu didominasi pria.” 


“Jangan ngeledek.” Antara malu dan kesal, aku malah 
mencubit perut Narendra. 


“Nggak ngeledek, Deya. Tapi, saya suka kok kamu yang 
aneh begini.” 
“Tuh kan!” 


“Jangan cemberut. Saya makin gemas. Nggak mungkin 
saya cium kamu di depan umum,” bisik Narendra. 


Wajahku memanas mendengar ucapan Narendra. Tak ada 
yang bisa kulakukan selain menutupi rasa gugupku dengan 
meneguk habis air di dalam botol. Tingkahku pun makin 
menyulut tawa geli keluar dari bibir Narendra. 


Kapan sih ini laki nggak bikin jantungku jumpalitan? 
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Beberapa hari belakangan ini aku rajin menyambangi 
rumah Ibu mertuaku. Bukan tanpa alasan, aku ingin belajar 
memasak darinya. Sebentar lagi Narendra akan berulang 
tahun. Mengingat itu, aku bahagia sekaligus sedih. Bahagia 
karena usia Narendra bertambah dan sedih karena tetap saja 
angka di umurnya menunjukkan bahwa ia satu tahun lebih 
muda dariku. Bisa tidak sih kumanipulasi saja angka itu? 


Mama Narendra bilang, dia bukan tipe anak yang rewel 


dengan kue ulang tahun dan segala macam. Namun, ada satu 
kue yang sangat ia sukai, bolu pandan kukus. Sudah jelas 
buatan tangan Ibunya. Jadi, aku ingin memberinya kejutan 
dengan membuatkan kue kesukaannya itu dengan tanganku 
sendiri. Mengingat aku bukanlah wanita yang bersahabat 
dengan dapur, tentu aku butuh bantuan Mama. 


“Ini resepnya udah benar, kan Ma?” tanyaku memastikan. 
Ini adalah percobaan terakhirku. Jangan sampai aku gagal 
seperti hari sebelumnya. 


Mama Narendra mencicipi kue yang baru saja kusajikan. 
Mengunyahnya perlahan, membuatku cemas seperti berada 
dalam acara kompetisi memasak, dengan Mama sebagai juri. 
Tak lama beliau tersenyum membuatku mendesah lega. 


“Enak kok, De.” 


“Makasih, Ma!” Pekikku girang sambil memeluk Mama 
Narendra. 


“Narend beruntung banget ya punya istri seperti kamu.” 


“Aku yang beruntung laki-laki seperti Narendra mau 
nikah sama perempuan absurd kayak aku.” 


Mama Narendra tertawa dan mencubit pipiku. Di sini, 
aku kadang diperlakukan layaknya anak kecil. Mama dan Kak 
Raya suka sekali mencubit pipiku atau menjawil hidungku. 
Mereka bilang gemas padaku. 


Astaga, memangnya aku anak umur lima tahun apa? 


Tepat sebelum makan malam, semua persiapan sudah 
selesai. Bolu pandan yang telah kuhias sedemikian hancurnya— 
jangan tanya, aku nggak punya bakat dekor—telah kusimpan 
di tempat yang aman. Tinggal menunggu Narendra pulang. 
Sayangnya, lima belas menit kemudian Narendra mengabariku 


bahwa dia tidak bisa pulang untuk makan malam. Ada undangan 
makan malam dari klien. Aku bisa apa? Marah-marah juga 
percuma. Orang yang mau diamuk tak ada di depanku. Aku 
hanya bisa menghabiskan makan malam sendirian. 


Rasanya kok menyedihkan banget, ya? Selama aku makan, 
setetes air mataku meluncur mulus tanpa kuminta. Kenapa aku 
jadi melankolis begini sih? Padahal ulang tahun Narendra kan 
besok, bukan hari ini. Namun, kenapa aku sedih seperti pacar 
yang mau kasih kejutan dan gagal? Bodo ah, isi perut dulu. 
Urusan mengamuk sama Narendra belakangan. 


Tepat pukul sepuluh malam saat aku hampir terlelap, 
akhirnya Narendra pulang. Dia menghampiriku yang sedang 
menonton TV lalu mencium dahiku sebelum bergerak ke 
kamar. Saat Narendra menciumku, ada bau asing di tubuhnya. 
Instingku sebagai istri langsung bekerja. Langsung saja aku 
berteriak memintanya berhenti di tempat. 

“Jangan bergerak!” Pekikku seraya melompat dari sofa 
menghampirinya. 

Narendra tampak bingung, tetapi tetap menurut. “Kenapa, 
Deya?” 

Aku tak menjawab pertanyaannya malah memutarinya 
sambil mengendus bau tubuhnya. Persis anjing pelacak. 
Narendra makin mengerutkan dahinya melihat ulahku. 


“Parfum siapa itu? Kok baunya aneh?” tanyaku menyelidik. 
Jelas, bau yang kuendus bukan wangi parfum milik Narendra. 


“Bau parfum?” 


“Kamu selingkuh, ya?” Tuduhku membuat mata Narendra 
melebar. 


“Selingkuh? Sama siapa?” 


“Ya ... mana aku tau. Kamu bilang makan malam, jangan- 
jangan kamu selingkuh, ya? Iya, kan?” Kenapa suaraku jadi 
bergetar begini sih? Duh, Deya yang cengeng bakal keluar lagi. 


“Saya nggak selingkuh, Deya. Buat apa coba? Tadi 
memang ada undangan makan malam dengan klien. Saya nggak 
bohong,” jelas Narendra dengan sabar. Dia tahu sepertinya 
kelabilan tingkat akutku bakal segera muncul. 


“Tapi, kenapa ada bau parfum lain. Mirip parfum 
perempuan.” 


Tak tahan lagi, Narendra langsung menarikku ke 
pelukannya. Dia mengecup puncak kepalaku berkali-kali. 
Memberikan usapan menenangkan di punggungku. “Duh, 
istriku yang posesif? Kenapa jadi begini sih?” Ledeknya. 

Kucubit saja pinggangnya karena bersikap menyebalkan. 
Narendra meringis kemudian tertawa. 


“Saya senang banget dengan semua bentuk perhatian 
kamu. Rasa cemburu, posesif, kelabilan kamu, semua itu saya 
suka, Deya. Tapi, saya nggak suka lihat kamu cemas begitu. 
Sejak saya berjanji di hadapan Tuhan, Ayah kamu, dan semua 
orang yang menyaksikan ijab kita, saya juga berjanji sama diri 
saya sendiri untuk membahagiakan kamu dunia akhirat. Jadi, 
kamu nggak perlu khawatir saya bakal selingkuh atau apa pun 
itu. Saya milik kamu, Deyara Milaikha, istriku yang labil dan 
absurdnya akut banget.” 


“Bapak muji apa nyindir sih? Abis dibawa terbang ... lah 
terus didorong keluar gitu aja dari atas pesawat? Mati dong 
saya?” 

Narendra cuma tertawa dan makin mengeratkan 
pelukannya. “Love you, Deya.” 


“Hm ...,” balasku yang membuat Narendra mengurai 


pelukannya dan menatapku dengan mata menyipit. Dia pasti 
tak suka aku balas ungkapan cintanya dengan gumaman dua 


huruf. 


“Hahaha ... Bapak juga dulu suka jawab saya begitu,” 
ledekku sambil tertawa. 


“Sesukamu sajalah.” 
Jawaban Narendra membuat tawaku makin lepas. 


Pukul dua belas lewat beberapa menit, aku bangun dari 
tidurku. Sengaja menyetel alarm untuk memberi kejutan pada 
Narendra. Awalnya, Narendra ikut bangun karena nada alarm, 
tetapi aku mengecup pipinya dan memintanya kembali tidur. 
Kukatakan saja aku mau ke toilet. Dia menurut. 


Dengan cepat aku melangkah ke dapur dan mengeluarkan 
kue yang telah kupersiapkan dari tempat penyimpanan. 
Menyalakan lilin berbentuk angka 28 di atasnya, lalu dengan 
hati-hati aku melangkah memasuki kamar sambil memegang 
handphone yang memutar lagu happy birthday dalam bahasa 
Korea. Narendra terlonjak bangun dari tidurnya. Mengucek 
matanya beberapa kali kemudian tertawa melihat aksiku. 


“Selamat ulang tahun, Bapak ...,” teriakku heboh. 


Aku mendekat padanya dan memintanya meniup lilin yang 
menyala di atas kue. Narendra mengecup kepalaku sekilas lalu 
berdoa sebelum meniup lilinnya. 


“Makasih, Sayang,” ucapnya lagi sambil kembali 
mengecupku. 


“Selamat tambah tua, Bapak.” 
“Masih tua kamu.” 


Mataku melotot mendengar ucapan spontannya. “Kok 
nyebelin, ya? Pengin deh lemparin ini kue ke muka Bapak.” 


Narendra makin tertawa dan memelukku erat. “Makasih, 
Deya. Ini momen ulang tahun paling berkesan sepanjang hidup 
saya. Karena ada kamu.” 


“Gombalannya receh, Pak. Udah deh, cobain dulu kuenya. 
Buatanku lho, belajar sama Mama,” ucapku bangga. 


Narendra memotong sedikit kue dan mencicipinya. 
“Enak,” pujinya membuat senyum jemawaku terbit. 


“Jelas dong ... Deya!” 


“Makasih kejutannya. Tapi, saya boleh minta hadiah lain, 
kan?” 


“Apa?” 

“Kamu.” 

Si Bapak, kok ujung-ujungnya tetap itu, ya? Narendra 
tertawa melihat bibirku yang mencebik. Melihat Narendra 
lebih banyak tertawa membuatku ikut tertawa juga. Jika dulu 
aku banyak mengeluh betapa anehnya seorang Narendra, 
sekarang tidak lagi. Dia jauh lebih menakjubkan dari yang aku 


tahu. Dan, semakin bahagia karena bisa menjadi salah satu 
alasan kebahagiannya. 
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ADA yang aneh dengan Deya. Belakangan ini sikapnya 
seperti bukan Deya sekali. Dia menjadi jauh lebih sensistif dari 
biasanya. Gampang menangis dan yang lebih parah, dia seolah 
tak mau berada jauh dariku. Menelepon setiap satu jam sekali. 
Selalu bertanya apa yang kulakukan. Aku tahu itu salah satu 
bentuk perhatiannya, tetapi Deya tidak pernah memberikan 
perhatian berlebihan seperti ini. 


Satu lagi masalah yang selalu membuat Deya menjadi 
hipersensitif adalah anak. Setiap kali berkumpul di acara rutin 
keluarganya, Deya pasti akan langsung menyingkir dan murung 
jika Bude Ratih dan siapapun itu membahas perihal anak. 
Wajar jika mereka menanyakannya. Apalagi pernikahan kami 
yang sudah hampir memasuki usia setengah tahun. Namun, 
reaksi Deya yang berlebihan seperti itu baru kali ini kulihat. 
Karena sepengetahuanku, Deya adalah manusia dengan kadar 
masa bodoh yang cukup tinggi jika orang lain ingin bicara apa 
pun tentangnya. 

“Kenapa lama banget ke toiletnya?” tanyaku setelah 
melihat Deya yang sudah berganti dengan piyama tidurnya. 


Deya tidak menjawab dan memilih masuk ke dalam selimut. 
Membenamkan wajahnya di bantal. Bahu Deya bergetar kecil. 
Aku tahu apa yang terjadi padanya. Sejak dua bulan yang 
lalu, Deya begitu gigih mulai mencoba memeriksakan dirinya. 
Bahkan, jika ada tanda-tanda aneh sedikit dalam tubuhnya, 
Deya langsung bergegas mengambil alat tes kehamilan. 


“Sudah, ya? Mungkin memang belum saatnya.” Kuelus 
puncak kepala Deya lembut. Berusaha menenangkannya. 


Deya masih bergeming. Tak ingin menunjukkan wajah 
sedihnya padaku. Jika sudah seperti ini, aku juga ikut 
merasakan kesedihannya. Aku berjanji hanya akan memberikan 
kebahagiaan padanya. Namun, jika sudah begini, apa yang 
bisa kulakukan? 


Meletakkan buku yang kupegang di nakas, aku ikut 
berbaring bersama Deya. Mendekat padanya dan memeluknya 
erat. “Jangan begini, Deya. Saya nggak suka lihat kamu sedih. 
Saya merasa jadi suami yang gagal untuk membahagiakan 
istrinya.” 

Seketika Deya menoleh. Ada jejak air mata di pipinya. 
Matanya sendu menatap padaku. Entah sejuta kesedihan apa 
yang ia rasakan saat ini. 


“Gagal lagi.” Hanya satu kata itu yang terlontar, tetapi 
nada suara Deya begitu menyayat hati. 

“Nggak apa-apa. Kita coba lagi mau?” Bukan bermaksud 
memaksanya. Aku hanya ingin menggodanya agar ia tak 
murung lagi. 

“Itu sih maunya kamu,” cibirnya. 


Lihat, kan? Paling tidak Deya teralihkan sedikit dari rasa 
sedihnya. 


“Ya, memang itu keinginan semua suami. Sayang-sayangan 
sama istrinya.” 


“Kok kamu jadi alay?” Mata Deya menyipit dengan bibir 
mencebik. 


“Buat kamu, saya rela jadi alay, lebay, gombal, apa pun itu 
yang bikin kamu geli.” 

Tawa Deya pecah. Tangannya berusaha menjauhkan 
wajahku yang mulai menciumi wajahnya. 


“Nggak mau punya suami alay, ih! Udah deh, jadi 
Narendra yang biasa aja. Datar bin kaku.” 


“Oh, jadi kamu lebih suka saya begitu. Baik, mulai besok 
kamu dapetin lagi Bos Tembok kamu.” 


Aku melepaskan pelukanku. Berakting seakan aku 
tak terima atas apa yang Deya ucapkan dan berbalik 
memunggunginya. Bisa kudengar Deya makin tertawa. Jujur 
ini memalukan, bersikap seolah aku adalah lelaki manja yang 
meminta perhatian istrinya. Namun, ini kulakukan hanya agar 
Deya tak lagi memikirkan masalahnya. 

“Idih ... Bapak ngambek,” ledeknya. Deya memeluk 
punggungku sambil menusuk pipiku dengan telunjuknya. 
“Bapak nggak pantes ngambek. Nggak cocok. Kayak anak 
kecil. Padahal harusnya Bapak yang bikin anak kecil.” 

Seketika aku membalikkan tubuh. Deya sudah 
menampilkan cengiran khasnya. Sambil masih menusuk-nusuk 
pipiku, kini posisi Deya sudah bersandar di atas dadaku. 

“Maaf, ya? Belakangan ini aku tahu kok kalau aku sensi 
banget. Nyebelin. Bikin repot. Bikin frustrasi. Tapi ....” 

“Saya nggak mau kamu sedih lagi, Deya,” potongku. 


Deya mengangguk. “Aku tahu. Makanya aku minta maaf 


dan makasih kamu sudah jadi suami yang pengertian banget. 
Nggak nuntut macem-macem. Aku bersyukur punya kamu. 
Tapi, aku lebih bersyukur lagi kalau bisa bahagiain kamu 
dengan mengandung anak kita.” 


Aku hendak menyela, tetapi Deya menghentikan dengan 
meletakkan telunjuknya ke bibirku. 


“Aku cuma nggak pengin dianggap sebagai perempuan 
cacat karena sampai sekarang nggak menunjukkan tanda 
kehamilan ....” 

“Jangan nangis lagi.” 

“Ilya, iya. Nggak nangis lagi kok. Tapi, sebel aja tiap kali 
ngumpul keluarga selalu ditanyain, udah isi belum? Udah ada 
tanda-tanda belum? Kapan punya anak? Dikira punya anak 
kayak niup balon apa? Sekali tiup langsung belendung gitu. 
Apalagi kalau si Bude mulut panjang udah beraksi, beuh, 
rasanya aku pengin lemparin itu lemari kaca ke mukanya.” 


Aku tersenyum melihat Deya yang sudah banyak bicara. 
Memang tidak sepenuhnya menghilangkan bebannya, tetapi 
paling tidak melihat Deya yang sudah bisa mengoceh seperti 
ini membuatku lega. 

“Kalau gitu jangan bawa sedih lagi, ya? Nikmatin aja 
semua. Allah tahu kapan waktu yang tepat memberikan apa 
yang kita butuhkan.” 


“Seperti waktu Allah kirim kamu?” tanyanya. 


“Seperti saat Allah mempertemukan kita.” 
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“Duh, Bapak, melumer hatiku ...,” ucap Deya sambil 
tertawa. 

Melihat Deya tertawa seperti itu selalu saja membangkitkan 
gemas dalam diriku. Wanita ini punya tawa yang sangat 


berbeda dari kebanyakan wanita yang kukenal. Tawa Deya 
begitu lepas dan menular bagi siapapun yang melihatnya. Tak 
tahan, kutarik wajahnya mendekat dan mulai menciumnya. 
Awalnya Deya terpekik. Namun, berikutnya dia ikut membalas 
ciumanku. 


“Kita mulai proses bikin dedeknya, ya?” Pintaku dengan 
wajah memelas. 


Deya tertawa kemudian mengangguk. Bahkan, dia yang 
memulai memberikan ciuman-ciuman panas untukku. Istriku 
ini, bagaimana bisa aku menolak pesona seorang Deya? 
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ADA yang tak biasa hari ini. Deya yang terlihat murung 
saat kami berkendara menuju kantornya. Bahkan, saat ia 
menyalamiku sebelum keluar dari mobil, wajahnya tetap 
murung hingga aku menahan Deya saat akan membuka pintu 
mobil. 

“Ada apa, De?” 

“Nggak ada apa-apa.” 

“Kenapa murung?” Deya hanya mengeleng membuatku 
menghela napas pelan. Kuraih tubuh Deya ke dalam pelukanku. 
“Jangan murung, ya? Senyum. Saya nggak mau lihat kamu 
begini. Kalau ada apa-apa segera telepon, ya?” Aku mengecup 
dahi Deya lama setelah mengakhiri pesanku. 

Deya hanya mengangguk kemudian berpamitan. 


Dengan perasaan was-was aku melaju menuju kantor. 
Berusaha memfokuskan diri pada pekerjaan yang menumpuk. 


Namun, menjelang makan siang aku dikejutkan dengan dering 
telepon dari seseorang. 


“Ada apa, Far?” tanyaku, heran kenapa Fara bisa 
menelepon. 


“Pak Narend bisa ke kantor nggak? Ada yang aneh dengan 
Deya,” jelas Fara membuatku kalut. 


“Ada apa dengan Deya?” 


“Nangis. Nggak tau kenapa. Pokoknya Pak Narend datang 
aja deh.” 


Dengan terburu-buru aku meninggalkan kantor setelah 
memohon pamit pada Pak Adam yang kuserahi tanggung 
jawab. Tanpa pikir panjang aku melesat mengabaikan aturan 
dalam berkendara. Hanya satu yang memenuhi pikiranku saat 
ini; Deya. 

Begitu sampai, aku bergegas ke lantai ruangan Deya 
bekerja. Di sana kutemukan istriku itu sedang terisak dengan 
Fara, Mayla, dan Pak Armen yang menatap bingung padanya. 

“Ada apa?” tanyaku begitu menghampirinya. 

Deya masih menangis dan malah membenamkan wajahnya 
di perutku. Yang bisa kulakukan hanya mengelus puncak 
kepalanya. 

“Deya, kenapa?” tanyaku lagi. 

Deya melepaskan rangkulannya menunjuk ke arah layar 
komputernya. “Kucingnya mati ...,” ucapnya dengan suara 
parau. 


“Hah?” Pekik kami yang berada di dekatnya. 


“Aku kan tonton video, terus ada kucing yang mati. Kan 
kasihan ....” 


Aku hanya bisa menghela napas. Bisa kulihat wajah 
masam Pak Armen dan tawa tertahan Fara dan Mayla. 
“Lalu masalahnya apa? Itukan cuma video.” Aku mencoba 
menenangkannya. 


“De, kamu pms, ya?” celetuk Fara tiba-tiba. 


Aku dan Deya saling pandang. Kemudian Deya mengecek 
kalender sambil berseru, “Aku telat!” 


Tergesa-gesa, Deya mengeluarkan sesuatu dari dompet 
obatnya lalu bergegas meninggalkan kami yang bingung melihat 
ulahnya. Tak ingin menunggu, aku bergegas menyusul Deya 
yang ternyata masuk ke toilet. Menunggunya di luar dengan 
cemas. Ketika kulihat Deya keluar dengan wajah murung, aku 
tahu apa yang terjadi. Deya langsung tersedu di pelukanku. 
Tak mungkin lagi bagi Deya meneruskan pekerjaannya. Jadi, 
aku berinisiatif meminta izin Deya pada Pak Armen. 

Tak hanya sampai di sana segala keanehan Deya. Istriku 
itu sekarang bertambah semakin manja. Bahkan, makan saja 
selalu minta aku yang mengambilkan. Hingga ketika kedua 
Ibu berkunjung ke rumah. Keanehan Deya dikomentari oleh 
Ibunya. 

“Kok kamu makin aneh si, De?” tanya Ibu ketika melihat 
Deya yang tak berhenti meneguk jus. 

“Aneh gimana?” 

“Aneh aja. Makin manja sama Narend, padahal kamu kan 
bukan anak manja.” 

“Manja sama suami sendiri kan nggak salah Bu?” Balas 


Deya santai. 


“Ya, tapi aneh. Semuanya mau diperhatiin Narend.” 


Dahi Deya mengkerut mendengar pertanyaan Ibu. “De, kamu 
hamil?” 


Pertanyaan Ibunya yang tiba-tiba membuat Deya tersedak 
jus yang tengah diteguknya. Aku yang duduk di samping Deya 
menepuk pelan punggungnya. 

“Masa sih, Bu?” Deya balik bertanya. 


“Ya, kamu lebih aneh aja belakangan ini. Manja, cengeng, 
sensitif, dan suka uring-uringan nggak jelas.” 


“Mungkin bener kamu hamil, De. Udah cek belum?” 
Mama ikut menimpali. “Kalau belum, buruan cek gih, siapa 
tahu beneran kamu isi? Ibu sama Mama kan sudah nggak sabar 
mau nimang cucu.” 


Deya kembali diam. Aku tahu apa yang dipikirkannya. 
Beberapa kali mengalami kegagalan pasti memberikan trauma 
tersendiri bagi Deya. Mungkin ia masih takut hasilnya akan 
mengecewakan. 


“Periksa, ya? Biar kita bisa tahu hasilnya,” bujuk Mama 
lagi membuat Deya akhirnya mengangguk setuju. 


Sore itu juga, kami mendapatkan kabar paling 
membahagiakan. Deya hamil. Tak tanggung-tanggung, 
kami berkemungkinan langsung mendapatkan dua. Faktor 
keberuntungan dari Deya yang memiliki gen kembar di 
keluarganya. Tak henti-hentinya aku mengucap syukur dan tak 
henti menciumi Deya, sebagai bentuk ucapan terima kasihku 
tak terhingga. Deya bahkan sempat jengkel, tetapi tak bisa 
menolak. Keluarga yang menerima kabar dari kami juga tak 
kalah bahagia. Apalagi orang tua Deya, mengingat ini adalah 
cucu pertama bagi mereka. 


“Senyum-senyum terus. Lagi apa?” tanyaku ketika 
masuk ke kamar dan mendapati Deya sedang berkutat dengan 
ponselnya. 


“Chatting sama ibu-ibu rempong,” balasnya yang tak 
lepas dari layar ponselnya. “Lihat deh, hebohnya mereka.” 
Deya menunjukkan layar ponselnya padaku. 


Sekilas kubaca, Wanda dan Tika sudah berseru heboh. 
Tak sabar menantikan kelahiran anak kami. Lihat betapa anak 
kami begitu dinantikan kehadirannya. Semua orang tampak 
antusias menyambut mereka beberapa bulan lagi. Menyadari 
hal itu membuatku bersyukur begitu banyak cinta yang kami 
terima. 


“Pokoknya kamu jangan stres ya, biar bayinya juga senang 
di kandungan Mamanya,” ujarku seraya menarik Deya ke 
pelukan. Deya tampak terkejut mendengar apa yang baru saja 
kuucapkan. 


“Mama?” tanyanya. 
Aku mengangguk. “Kenapa, kamu mau dipanggil apa?” 


Deya tersenyum seraya mencium pipiku. “Mama saja, oke, 
Papa?” godanya membuatku tertawa. 


“Rasanya saya nggak putus bersyukur karena kebahagiaan 
yang saya dapatkan.” 


“Panggilan saya-nya kapan hilang sih, Pak?” 
Aku tertawa dan balas mengecup pipi Deya. “Agak susah 
Deya.” 


“Dicoba, Pak! Masa sampai anaknya lahir nanti panggilnya 
saya-sayaan terus?” 


“Oke, dicoba? Tapi kamu jangan tertawa ya seperti saat 


kita di Thailand dulu?” 


Belum-belum Deya sudah tertawa. Bahkan, karena 
gelinya ia sampai mengeluarkan air mata. Bagaimana bisa 
aku memulai bersikap santai jika belum memulai saja Deya 
sudah mentertawai seperti ini. Namun, tak masalah. Semakin 
Deya bahagia, semakin baik kondisi jiwanya. Dan, pastinya 
berpengaruh pada tumbuh kembang anak yang sedang 
dikandungnya. 


“Narendra ....” 


Aku menunduk menatapnya. Cukup terkejut dengan 
Deya yang tiba-tiba memanggil namaku. Tanpa diduga Deya 
mencium bibirku. Awalnya lembut, makin lama semakin 
dalam. Bahkan, ini pertama kalinya Deya memberikan ciuman 
panjang padaku. Sampai aku menyadari ada sesuatu yang 
membasahi pipiku. Deya menangis? Kenapa? Dengan lembut 
tanpa bermaksud membuatnya tersinggung, aku melepaskan 
ciumannya. 


“Hei, kenapa nangis?” 

“Aku bahagia.” 

“Saya juga bahagia, Deya. Karena itu jangan menangis, 
ya?” 

Deya masih menangis, tetapi bibirnya mencebik panjang. 
“Katanya nggak pake saya-sayaan lagi?” omelnya. 


“Oke, aku coba.” 


Senyum Deya seketika melengkung sempurna. Senyum 
yang selalu membuat dadaku berdesir. 


“Makasih karena kamu sudah hadir di hidupku. Makasih 
karena kamu nggak pernah nyerah memperjuangkanku. 
Makasih karena kamu memberikan harapan saat aku sudah 
menyerah dan pasrah di mana jodohku. Makasih untuk semua 
kerja keras dan kepercayaan kamu. Nggak ada lagi hal yang 


ingin aku minta selain menghabiskan sisa umurku sama kamu. 
Sama anak-anak kita. Makasih Narendra.” 


Tuhan, Deya menangis. Wanita dalam pelukanku menangis 
hanya demi menyampaikan rasa terima kasihnya padaku. 
Ini pertama kalinya Deya mengeluarkan semua emosi dalam 
dirinya. Tak tahukah dia bahwa aku yang lebih bersyukur 
karena dengan kehadirannya membawa sejuta warna dalam 
hidupku? Tak tahan dengan pernyataannya, aku memeluk 
Deya lebih erat. Menghujani puncak kepalanya dengan ciuman 
yang tak putus. 


“Dan, terima kasih karena kamu telah hadir dalam 
hidupku,” ucapku. “I love you, Deya. Mahal kita.” 


“Mahal din kita,”? balas Deya, suara paraunya teredam 
dalam pelukanku. 


“Sehat terus anak-anak Papa, ya? Mama sama Papa akan 
selalu jaga kalian,” ucapku sambil mengelus lembut perut Deya 
yang masih rata. 


Aku membaringkan tubuh kami. Membawa Deya lebih 
erat dalam pelukanku. Rasanya hidup kami sudah sempurna. 
Aku memiliki istri yang selalu bisa membuatku tertawa, selalu 
bisa membuat segala penatku lepas dengan segala kelakuan 
anehnya. Kini, dia memberikan kebahagian tak terhingga 
dengan calon anak-anak kami yang akan bertumbuh di 
perutnya. Rasanya semua sempurna. Semua ini tak lepas dari 
kasih sayang Sang Pencipta. Buah kesabaran yang sudah Deya 
dan aku rasakan. Dan, sekarang tugas kami untuk menjaga 
anak-anak yang telah dititipkan-Nya. 
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2 Aku cinta kamu 
3 Aku juga cinta kamu 


Narendra ... oh, 
Narendra! 


MENJADI wanita hamil itu ternyata menyenangkan. Tentu 
saja. Aku bebas berbuat semaunya. Sesukaku dan yang 
pastinya, mereka yang menjadi tumbalku tidak akan pernah 
bisa membantah atau berbuat apa pun untuk membalasku. Jika 
mereka kesal, aku hanya bisa mengatakan bahwa ini bawaan 
hamil. Salahkan saja hormon kehamilan. Hah! 


The power of Ibu hamil! 


Namun, ada bagian tidak menyenangkannya juga. Morning 
sickness yang membuatku ingin membelah perutku saja untuk 
mengeluarkan isinya. Eh ... jangan, bagaimana dengan bayi 
kembarku jika aku melakukan hal keji seperti itu? Dasar Deya! 

Seperti pagi ini, aku kembali memuntahkan isi perutku yang 
baru saja kuisi dengan sarapan lezat buatan Narendra. Namun 
apa daya, kedua bayiku ini sepertinya ingin menghentikan 


tabiat suka makan Ibunya. Jadi, beginilah yang kulakukan 
sejak lima belas menit yang lalu. Meringkuk di wastafel kamar 
mandi. 


“Masih mual?” tanya Narendra yang datang menyerahkan 
segelas air hangat padaku. Ia juga memijat lembut tengkukku 
untuk membantuku menuntaskan rasa mual. 


“Masih ...,” rengekku setelah meminum habis airnya. 
“Perlu ke dokter?” 
“Nggak usah. Kan kata Dokter Devi itu biasa.” 


“Kita ke dokter lagi buat tanya gimana ngatasinnya, atau 
minta resep untuk mengurangi mualnya.” 


“Nggak usah, Narendra. Aku mau tidur aja.” 


Dengan sigap Narendra menggendongku kembali ke 
kasur. Untung saja ini hari libur. Jika tidak, entah bagaimana 
aku mengatasi gejala hamil yang menurut semua ibu hamil 
itu menyiksa. Tidak mungkin di kantor aku merengek minta 
ditemani atau dipijat Pak Armen, kan? Bisa dipukul gulungan 
koran aku. 


Perihal kesepakatanku dan Narendra juga, aku kembali 
memenangkan perdebatan. Aku yang awalnya akan berhenti 
bekerja jika sudah hamil, berhasil membujuknya mengizinkanku 
bekerja hingga usia kandunganku memasuki enam bulan. Itu 
batas yang diizimkan Narenda. Aku terima saja. Lagi pula, 
terlalu drastis jika harus menyuruhku berhenti. Aku takut 
tak terbiasa dengan duduk diam di rumah menanti suami 
pulang bekerja seperti ibu-ibu lainnya. Karena itu, Narendra 
mengizinkanku untuk tetap bekerja, tetapi untuk sementara. 


“Mau dibuatin sesuatu?” tanya Narendra lagi. 


Aku berpikir sejenak. “Mau makan di restoran Korea.” 


“Oke. Sekalian kita belanja, ya? Sepertinya bahan 
makanan di kulkas juga hampir habis.” Narendra beranjak ke 
arah lemari membuatku mengernyit bingung. 


“Mau apa?” tanyaku. 
“Ambilin baju kamu.” 


Aku melirik sekilas ke tubuhku. Benar saja, aku masih 
mengenakan piyama bergambar monyet putih kesukaanku. 
Duh, siaga banget ya suamiku? 


Narendra menyerahkan sebuah kemeja sifon berwarna 
krem padaku dan juga celana jeans yang tidak terlalu ketat. 
Narendra sudah melarangku memakai celana jeans yang terlalu 
ketat. Bahkan, celana pendek yang biasa aku pakai di rumah 
saja sudah ia larang aku pakai. Padahal, pakai celana seperti 
itu di rumah kan nyaman. Namun, walau sudah dilarang, 
sesekali aku membantahnya. Reaksi Narendra, dia cuma bisa 
menghela napas pasrah. Narendra sebenarnya ingin agar aku 
belajar menutup auratku. Aku tahu itu kewajibanku. Jujur 
aku ingin membantu Narendra. Aku mencintainya dan sebisa 
mungkin ingin memuluskan jalannya membimbingku menjadi 
keluarga samawa. Namun, untuk yang satu itu, aku benar- 
benar belum bisa. Rasanya dominasi setan masih bercokol di 
kepalaku. Sebenarnya Narendra bisa saja memaksa, tetapi dia 
tahu memaksaku tidak akan ada gunanya, yang ada bisa saja 
kami malah bertengkar. Semua juga tahu, segala sesuatu yang 
dipaksakan hasilnya tidak akan baik. Karena itu, Narendra 
memilih untuk menunggu sambil pela-pelan membantuku. 


“Pak, nggak jadi ke restoran Korea deh,” ucapku tiba-tiba. 
Padahal kami sudah berdiri di pintu masuk restoran. 


“Lalu, mau makan apa?” 


“Ehm ...,” senyumku seketika terbit. “Warung bakso Pak 
Ayub.” 

Narendra tertawa. Ia pasti tahu apa yang aku pikirkan. 
“Dulu ngomel diajak ke sana. Maunya makan di restoran 
mahal.” 


“Ih, nyebelin deh! Nggak usah deh!” 


Duh, hormon ... oh hormon ... padahal aku tahu maksud 
Narendra hanya bercanda. Namun, kenapa jadi begini amat 
sih? Mataku sudah mulai basah. Pelan-pelan air mata itu 
meluncur juga. 


“Deya, maaf, ya? saya nggak—” 
“Saya lagi!” jeritku makin kesal. 


Duh, Pak, maafin aku, anakmu yang bikin begini, sumpah 
deh! Aku juga tidak mau menjerit pada Narendra. Namun, 
entah kenapa semua terjadi begitu saja. 


“Aku minta maaf, ya?” ucap Narendra dengan nada 
lembut. Dia memelukku untuk meredakan tangis. 


Ini air mata kok malah makin deras, ya? Air mata apa air 
bujan sih? 

Narendra menarikku untuk duduk di salah satu kursi 
tunggu. Tak peduli pada mata-mata yang menatap penasaran. 
Rasa nyaman yang dihadirkan pelukannya perlahan membuat 
tangisku berhenti. 


“Lebih baik?” bisiknya. Aku hanya mengangguk 
dipelukannya. 
“Istrinya, Mas?” tanya seorang pria yang duduk 


bersebelahan dengan kami. Bisa kulihat Narendra mengangguk. 
“Kenapa?” 


“Hormon Ibu hamil. Jadi, mungkin kadar sensitifnya lebih 
tinggi.” 

Rasanya aku ingin tertawa begitu mendegar Narendra juga 
menyalahkan hormon kehamilan atas tingkah menyebalkanku. 


Tak menyangka Narendra bisa begitu. Namun, memang benar, 
kan? 

“Istri saya juga pernah begitu,” ujar si Bapak. 

Tahu apa yang menyebalkan? Eh, mereka malah curhat. 
Si Bapak lalu bercerita masa-masa kehamilan istrinya yang 
bikin dia kelimpungan. Narendra menimpali sesekali dengan 
bertanya apa saja yang dilakukan si Bapak selama masa 
kehamilan istrinya. Ya Salam, suamiku. Kayaknya dia lupa 
kami tadi datang ke tempat ini buat makan. Bukan buat berbagi 
pengalaman. 


“Narendra ...,” panggilku menginterupsi mereka. 
“Ya?” 
“Lapar ...,” ucapku sambil menyengir lebar. 


Narendra tersenyum seraya mengacak puncak kepalaku. 
Kami berpamitan pada si Bapak, lalu kembali ke parkiran di 
mana mobil kami berada. 

“Jadi, makan di warungnya Pak Ayub?” tanyanya. 

Aku menggeleng. Suamiku itu terlihat akan menghela 
napas, tetapi cepat-cepat aku memperingatinya. “Jangan 
protes!” 

“Sa—” Narendra langsung mengganti kata ketika melihat 
mataku melotot. “Aku nggak protes, Deya. Sekarang kamu 
mau apa?” 


“Nasi campur Korea.” 


Mata Narendra tampak membesar. Kembali dia hendak 
menghela napas, tetapi urung ketika melihat wajahku siap 
tempur dengan mode merajuk. 


“Kita balik lagi ke restoran Koreanya?” 


Aku menggeleng. Ingin tertawa melihat wajah Narendra 
yang harus ia paksa menampilkan wajah suami paling sabar 
sedunia. Namun, ini kan bukan mauku. Mau anak-anaknya. 
Anakku juga sih. 


“Mau bibimbap, tapi kamu yang masak. Kan kamu pernah 
tinggal di Korea, pasti bisa dong buatnya?” 

Narendra mengangguk. “Tapi, kita mesti beli bahan- 
bahannya dulu, oke?” 

“Oke.” 

Akhirnya, kami kembali ke dalam pusat perbelanjaan 
untuk membeli bahan makanan. Belum lagi reda suasana hati 
Narendra dengan keinginanku yang aneh luar biasa, ia kembali 
kubuat terkejut saat aku meminta untuk duduk di dalam trolley. 

“Deya?” 

“Ini kan penginnya anak kamu.” 

Maafkan Mama, Nak, menjadikan kalian kambing bitam. 

“Aku pengin duduk di trolley,” pintaku dengan nada 
memelas. 

“Tapi yang boleh duduk di situ hanya balita, Sayang. Bisa 
nggak diganti yang lain. Ya?” 

Bibirku mencebik, hormon sialan memang. Sebentar 
lagi pasti akan ada drama air mata Ibu jilid dua. Cepat-cepat 
Narendra menarikku ke dalam pelukannya. 


“Jangan nangis. Saya akan minta izin sama petugas untuk 
bolehin kamu naik trolley. Oke?” 


Aku mengangguk senang, tetapi kemudian cemberut lagi. 
“Tadi kamu panggil diri kamu saya.” 


Narendra mengurai pelukan kami. Wajahnya kini benar- 
benar menunjukkan raut gemas yang tak terkira. Tanpa peduli 
pada sekeliling dia langsung mencium dahiku. 


“Aku minta maaf. Tunggu di sini biar aku minta izin sama 
petugasnya, ya?” 

Senyumku melebar seketika. Begitu Narendra pergi, aku 
mengusap-usap perutku. Berterima kasih pada kedua buah 
hatiku yang ada di sana. Karena mereka, aku bisa membuat 
Ayahnya makin gila. 

“Makasih, anak Mama,” ucapku menahan tawa. 
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HAL yang paling menyenangkan menjadi ibu hamil adalah 
perhatian orang-orang terhadap kita. Lihat saja bagaimana 
reaksi keluarga besar Narendra saat kami berkunjung ke 
rumah Mama mertuaku. Beliau menyambutku bak menyambut 
seorang ratu. Begitu kami tiba, aku langsung dipeluk dan 
dihadiahi kecupan di pipi. Tak hanya Mama dan kakak 
Narendra saja, Papa mertua bahkan memberi perhatian yang 
berlimpah. Aku tidak diizinkan mengangkat beban berat. Tidak 
boleh terlalu lelah, banyak pikiran, dan berbagai wejangan 
yang mereka berikan pada Narendra agar selalu menjagaku. 
Padahal, usia kandunganku baru memasuki tiga bulanan lho! 
Namun, mereka bereaksi terlalu berlebihan. Biar sajalah. Toh, 
itu membahagiakan mereka. 


“Deya pengin sesuatu nggak?” tanya Mama menghampiriku 


yang sedang duduk di depan TV dengan sepiring puding cokelat. 


Hah? Serius? Padahal sejak tiba aku tidak berhenti makan 
lho. Bahkan, jatah camilan Davika saja sudah kuhabiskan. 
Namun, anak perempuan itu tidak protes. Dia bilang biar 
sepupunya cepat lahir. Rasanya kan pengin tertawa dengan 
kepolosan keponakan Narendra itu. Namun, dari sini aku 
menyadari, aku tak perlu khawatir anak-anakku akan 
kekurangan kasih sayang. Saat masih di dalam perut saja sudah 
banyak orang yang melimpahi mereka dengan kasih sayang 
dan cinta. 


“Aku nggak mau apa-apa, Ma. Masih kenyang kok,” 
jawabku kemudian mengedarkan pandangan mencari 
Narendra. “Narend mana, Ma?” 


“Oh, Narend di taman belakang. Lagi main sama Rafa 
dan Davika.” 


“Deya susul mereka, ya Ma?” 


Mertuaku mengangguk dan mengizinkan aku menyusul 
Narendra. Setiba di taman belakang, aku dibuat terperangah 
karena kulihat Narendra sedang mengambilkan buah mangga 
yang ranum untuk Rafa dan Davika dengan bantuan galah. 
Melihatnya yang begitu bersemangat, timbul niat usil di 
kepalaku. 


“Aku mau mangga,” ujarku mengagetkan mereka. 

“Tante Deya mau mangga? Ayo, sini, banyak lho,” balas 
Davika menunjuk ke keranjang rotan berisi mangga. 

“Tapi, Tante Deya mau Om Narend yang panjat pohon 
mangganya.” 

Narendra menatapku terperangah. Aku hanya bisa 
menampilkan cengiran tanpa dosa. 


“Mau, ya? Kan buat anak kamu.” 


“Anak kita,” balasnya kemudian meletakkan galah dan 
mulai memanjat. 


“Bisa nggak sih?” teriakku dari bawah karena kulihat dia 
cukup kesulitan. 


“Sudah lama aku nggak manjat begini, Deya.” 

“Ah, masa sih? Bukannya kamu jago lompat, ya? Titisan 
kera gitu?” 

Rafa dan Davika terkikik mendengarku mengejek 
Narendra. 


“Saya kan bukan kamu yang hobi jatuh dan lompat- 
lompat.” 


Hormon sialan memang! Baru dikatai begitu saja, aku mulai 
terisak. Narendra yang berada di atas langsung menengok ke 
bawah ketika dilihatnya aku sudah berjongkok dengan telapak 
tangan menutupi wajah. 


“Tante Deya kenapa?” tanya Rafa yang ikut berjongkok 
bersama adiknya. 


“Deya? Kenapa?” tanya Narendra dengan suara cukup 
keras. 


Aku mendongakkan wajah dan menatapnya kesal. 
Narendra yang kutatap begitu seketika panik dan langsung 
bergerak turun. Namun, malang memang tak dapat ditolak, 
kaki Narendra tergelincir. Dia sukses mendarat di tanah dengan 
gaya yang tidak banget. 

“Om Narend!” pekik Rafa dan Davika yang kini berlari 
menghampiri Narendra. 


Bisa kulihat wajah Narendra meringis menahan sakit. 
Namun begitu, ia berusaha bangkit untuk mendekatiku. Hatiku 


rasanya tersayat melihat betapa suamiku itu begitu perhatian 
padaku. Ia bahkan hanya memikirkanku tanpa peduli dengan 
rasa sakitnya. 


Istri durbaka memang aku ini! 


“Kamu kenapa?” tanyanya yang sudah berlutut di 
depanku. 


Aku tak menjawab pertanyaan Narendra. Cuma 
memandangi dia dengan mata berkabut. Rasanya kok aku 
jahat banget jadi istri, ya? Apa pun Narendra lakukan untukku. 
Namun, lihat apa yang kulakukan padanya? Dengan dalih 
kehamilan, aku malah mengusilinya habis-habisan. 


“Sakit nggak?” tanyaku sambil memegang kakinya. 
“Nggak apa-apa. Kamu yang gimana?” 
“Aku nggak mau mangga lagi. Mau ke kamar.” 


Narendra mengangguk. Ia memerintahkan Rafa dan 
Davika membawa mangga yang sudah ada ke dapur, lalu 
menuntunku kembali ke kamar. Sesampai di kamar, Narendra 
mendudukkanku di kasur, sementara dia keluar dari kamar. Tak 
lama ia kembali dengan kotak obat. Hatiku rasanya semakin 
diremas menyadari kebodohan yang sudah kulakukan. 

“Keseleo, ya?” tanyaku mendekatinya yang kini duduk di 
sofa samping jendela. 

“Nggak apa-apa kok. Cuma nyeri sedikit saja.” 

Dengan sigap Narendra menggulung celananya hingga 
ke lutut, kemudian mengoleskan obat pereda nyeri. Tanpa 
dikomando, air mataku kembali turun. Kok aku makin cengeng 
sih? Namun, salahku juga. 

“Hei, kenapa nangis?” Narendra menangkup wajahku. 
Menghapus air mataku yang tak mau berhenti. 


“Maafin aku,” pintaku sambil memeluknya. “Ini semua 
salahku. Kalau aja aku nggak ngulah dan nggak minta macem- 
macem, pasti kamu nggak akan jatuh.” 


“Nggak apa-apa, Deya. Kan demi bayi kita.” 
Aku menggeleng. “Itu bukan maunya bayi. Itu mau Ibunya 
yang kadang suka nggak pake otak.” 


“Ssttt ... udah, ya? Nggak apa-apa. Maunya kamu, maunya 
bayi, aku ikhlas kok. Yang penting kamu senang, bayi kita juga 
senang.” 


“Ya, tapi nggak dengan bikin kamu celaka juga,” omelku 
pada diri sendiri. 


Narendra tertawa. Mengacak-acak rambutku kemudian 
kembali membawaku dalam pelukannya. 


“Nggak masalah. Asal lain kali jangan diulangi, ya? Dan, 
kalau boleh aku minta, ngidam anehnya diminimalisir bisa?” 


“Mana bisa. Kalau ngidam kan bawaan bayi!” 
“Kalau kemarin-kemarin minta yang aneh?” 
Aku tersenyum lebar. “Bawaan Ibunya.” 


Narendra gemas dan mencium dahiku lama, membuatku 
tertawa dan berusaha melepaskan ciuman panjangnya. 


“Udah dong, Pak, nanti jidatku ada cap bibirnya.” 
“Biarin. Balasan buat istri usil,” balasnya. 
“Jangan, Bapak, malu kalau dilihat yang lain!” 
Dia malah makin tertawa. 


Lama kami duduk di sofa sambil berpelukan. Menikmati 
momen kebersamaan kami yang selalu membuatku merasa 
nyaman. Sayangnya, kebersamaan indah itu harus terinterupsi 
karena bunyi perutku yang laknat, membuat Narendra tertawa 


sambil menggelengkan kepala. 

“Bumil lapar lagi?” 

“Hehe ... kayaknya iya, Pak. Anak kamu jago ya 
makannya.” 


“Nggak usah bawa-bawa anak. Sebelum ada mereka kamu 
juga jago makan kok.” 


Mama ... sindirannya! Narendra si nyinyir kembali lagi, 


kah? 
“Bapak mau saya ngambek lagi nih? Nangis lagi?” 
ancamku dengan mata menyalang galak. 


Narendra balas tertawa sambil mengecup puncak kepalaku. 
“Nggak. Ayo kita makan,” ucapnya menarikku berdiri. 


“Bisa gendong nggak kamunya? Kok aku malas turun ke 
bawah, ya?” 


“Ya sudah, kamu tunggu di sini biar aku ambilkan, ya? 
Kamu mau apa?” 


“Mau kamu,” godaku. 


“Kalau itu nanti malam saja. Ayo!” ajaknya menarik 
tanganku. 


Aku tertawa karena ternyata Narendra semakin bisa 
mengimbangi keusilanku. Inilah yang kubutuhkan dari seorang 
pendamping. Bukan yang sempurna, tetapi seseorang yang bisa 
melengkapiku. Mengimbangi segala kekuranganku hingga 
kami bisa menjadi satu kata. Sempurna. Dan itu kutemukan 
pada sosoknya, suamiku: Narendra. 
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SEMENJAK Deya hamil, dia menjadi pribadi yang lebih 
sensitif dan pastinya sangat labil. Hanya satu sifatnya yang 
tak pernah berubah: aneh. Ya, Deya dan segala keanehannya 
seakan tak pernah bisa lepas. Tak pernah habis kegilaan yang 
ada di kepala Deya. Contohnya saja ketika siang ini Deya 
memintaku mengantarkan sebuket bunga mawar ke kantornya. 
Dan sebagai suami yang baik, aku menuruti keinginan Deya. 
Namun, hal yang semakin aneh adalah ketika Deya memintaku 
memberikan setangkai bunga pada siapapun yang kebetulan 
lewat di depanku. Teman-teman Deya sudah terlihat menahan 
tawa kala melihatku berdiri sambil menawarkan bunga. Aku 
bisa apa? Hanya menuruti semua keinginan Deya selama 
keinginan itu masuk akal dan masih bisa kulaksanakan. 


“Sudah puas?” tanyaku menghampiri Deya yang berdiri 
diapit Fara dan Mayla. Dua sahabat dekatnya di kantor. 

“Udah, Bapak. Sekarang, ayo kita makan! Tapi, Bapak 
traktir mereka juga, ya?” Deya menunjuk Fara dan Mayla. 


Aku mengangguk sambil menggenggam erat jemari Deya. 
Membawa ketiga wanita itu ke arah kantin. Banyak mata yang 
mencuri pandang ke arah kami. Aku tak ingin ambil pusing. 
Aku tahu mereka masih penasaran dengan sosokku yang begitu 
jarang terlihat saat masih menjabat sebagai salah satu atasan di 
kantor ini. Namun, kini pandangan mereka juga tertuju pada 
wanita yang tangannya kini sedang ada di genggamanku. 


“Pak Narend emang selalu begini, De?” tanya Fara. 


Aku yang baru saja mengambilkan pesanan Deya dan yang 
lainnya di konter mendengar percakapan mereka. 


“Begini gimana?” tanyaku. 
“Ya, manis begini? Nurutin semua maunya kamu.” 


Deya tersenyum sambil meraih lenganku. Menunjukkan 
sifat manjanya hingga membuat Fara dan Mayla mencibir 
keras. 


“Duh, yang bisa sayang-sayangan sama suami. Kita mah 
apa, ya Far?” ledek Mayla. 

“Cuma remahan wafer di dasar bungkus.” Fara menimpali, 
membuat Deya makin tertawa. 

Aku selalu suka melihat Deya tertawa. Semakin wanitaku 
ini tertawa, semakin membuncah kebahagiaan yang kurasakan. 

“Makan dulu.” Aku menginterupsi mereka. 

Masing-masing mulai mengambil pesanannya dari 
nampan yang kubawa. Deya mengambil nasi sotonya dan siap 
menyantapnya. Namun, saat ia akan menuangkan sesendok 
cabai ke dalam mangkuknya, aku menghentikannya. 

“Jangan pakai cabai, ya?” pintaku. 

“Kenapa? Soto nggak pakai sambal itu nggak enak, 
Narendra.” 


“Nanti perut kamu bermasalah. Kasihan babies-nya.” 


Untuk kali ini, Deya mengangguk patuh dan meletakkan 
kembali sendok berisi cabai ke tempatnya. Aku tersenyum 
melihat kepatuhan Deya. Tanpa sadar aku menghadiahkan 
kecupan di puncak kepala Deya. Deya membeku, mengerjap 
beberapa kali dan menatapku bingung. 


“Kenapa?” tanyaku. 
“Bapak nggak sadar? Ini area umum, Pak,” lirihnya. 


Aku seolah tersadar dan mengamati sekeliling yang sudah 
memperhatikan kami. Rasanya wajahku sudah memerah. 
Segera aku menunduk dan berpura sibuk dengan makananku. 
Hingga kudengar suara tawa Deya dan kedua temannya. 


“De, sumpah ya, ini pertama kalinya aku lihat Pak 
Narendra malu-malu begini.” Fara meledek puas. 


“Lucu, ya?” Mayla tak mau kalah. 


Aku hanya bisa menunduk dan mengutuki diri sendiri saja. 
Sampai kusadari Deya mengusap lembut lenganku. Membuatku 
menoleh ke arahnya. 


“Sekali-kali bikin malu itu nggak dosa kok, Pak,” ledeknya 
sambil mengedipkan mata menggoda. 


Mungkin Deya benar. Sekali-kali melakukan hal 
memalukan itu memang tidak ada salahnya. Selepas menemani 
Deya makan siang, aku kembali ke kantor. Namun, belum 
lagi aku menjejakkan kaki di kantor, Deya sudah kembali 
menghubungiku. 


“Ya, Deya?” 
“Narend, aku pengin makan bolu gulung masa?” 


Aku menghela napas. “Ya sudah. Aku balik lagi ke kantor 
kamu, ya?” 


Sambungan terputus dan kembali aku memutar arah. 
Mencari toko kue untuk mencari pesanan Deya lalu bergegas 
mengantarkan ke kantornya. 


Malamnya Deya tak ingin memasak dan memintaku untuk 
membawanya ke rumah Tika. Saat kutanya untuk apa, Deya 
bilang dia ingin makan chicken adobo buatan Rico, suami Tika. 
Saat kami tiba, wajah sebal sahabat Deya itu sudah menanti. 


“Kalau bukan demi ponakan ya, udah aku pites kamu, 
De,” omel Tika, tetapi tetap menggiring kami menuju ruang 
makan. 


“Rico udah masakin adobo-nya?” tanya Deya saat sudah 


duduk. 


“Sabar ya, Nyonya, suami saya bukan koki profesional. 
Jadi, nggak mungkin bisa masak adobo dalam waktu lima 
menit!” kesal Tika. Deya hanya tertawa saja melihat sahabatnya 
itu jengkel. 

Sekejap, kedua wanita itu melupakan kejengkelannya 
dan larut dalam obrolan absurd mereka seperti biasanya. 
Aku yang tak ingin mengganggu, memfokuskan diri pada 
ponsel. Mengecek beberapa pekerjaan yang sudah dikirimkan 
sekretarisku. 


Tak lama Rico muncul bersama Aga membawa semangkuk 
adobo yang masih mengepulkan uap panas. Melihat itu saja 
wajah Deya sudah berbinar. Aku jadi bertanya-tanya, apa ini 
salah satu bentuk ngidam Deya? Atau, memang Deya ingin 
makan adobo? Mengingat istriku ini tergila-gila pada makanan. 
Dalam kondisi tak hamil saja, prioritas utama Deya adalah 
makanan. 


“Ini, De, semoga babies-nya senang, ya? Soalnya masakan 
Tito* Rico kan biasa saja.” 

“Nggak masalah, Sayang. Deya nggak butuh rasa, dia 
butuh jumlah.” Tika langsung dihadiahi tatapan tajam Deya. 

“Maraming salamat po, Rico,”” ucap Deya antusias dan 
tanpa peduli pada kami, langsung mengambil seporsi adobo ke 
dalam piringnya. 

“Pelan-pelan, Deya,” tegurku. 

“Lapar.” 

Satu kata dari Deya yang membuat kami semua tertawa. 
Memang luar biasa wanita satu ini. Tak ada kata sungkan 
baginya pada orang terdekat jika sudah menyangkut urusan 
perut. 

“Tita, Aga boleh minta?” tanya Aga yang kelihatannya 
ikut selera melihat Deya menikmati adobo buatan Ayahnya. 

“Boleh.” 

Aga sudah mengembangkan senyumnya. 

“Tapi kuahnya.” 

Anak itu langsung cemberut menatap Deya. Aku dan 
kedua orang tua Aga hanya bisa menggelengkan kepala melihat 
mereka. Memang dari awal kenal Deya, kulihat dia dan Aga 
selalu bersiteru. Bukan berarti Deya tak menyayangi Aga. 
Namun ya begitu, cara Deya menyampaikan rasa sayangnya 
adalah dengan selalu menggoda Aga. 

“Tita Deya ... Aga mau ...,” 

“Minta Papa masak lagi.” 

“Tito Narend ...,” kali ini Aga meminta bala bantuan 
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dariku. Anak ini sudah bisa membaca situasi kalau Deya pasti 
akan mendengarkanku. 


“Deya, berbagi dengan Aga, ya?” 

“Ah, kamu nggak asik. Padahal aku mau bikin sampe 
anak ini nangis.” 

“Terus kamu kuusir dari rumahku,” timpal Tika langsung. 
Rico tertawa melihat mereka bertiga. 


Akhirnya, Deya mengalah dan mengizinkan kami semua 
untuk ikut makan menikmati adobo buatan Rico. Suasana 
makan malam yang santai membuat kami betah menghabiskan 
waktu lebih lama di ruang makan. Lebih dari itu, aku senang 
melihat Deya yang tak lagi terbebani dengan mualnya selama 
masa kehamilan. 
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MALAM Ņ ini aku dan Deya akan menghadiri resepsi pernikahan 
salah satu klien. Aku sudah siap dengan setelan jasku, sedangkan 
Deya sudah tampak cantik dengan gaun biru selututnya yang 
ia permanis dengan kardigan berbahan sifon yang menempel 
manis di tubuhnya. Istriku terlihat semakin manis saja dengan 
rambutnya yang ditata sederhana. Namun, saat melihat heels 
yang melekat di kakinya, dahiku mengerut. 


“Jangan pakai heels, ya? Diganti flat shoes saja,” bujukku. 


“Kalau pakai flat shoes, tinggi kita jomplang. Aku kan 
nggak terlalu tinggi. Ntar orang-orang ngira kamu jalan sama 
kurcaci.” 


Aku tertawa mendengar penuturan Deya. “Diganti heels 
yang lebih rendah saja, ya?” 


Deya menurut. Walau makin manja dan labil, Deya juga 
semakin menurut denganku sejak hamil ini. Dia juga jarang 
mendebatku. Membuatku tak harus memutar otak untuk 
menghadapi Deya yang sangat keras kepala jika sudah ada 
maunya. 


Pukul delapan kami tiba di lokasi pesta. Sebelum menyapa 
kedua mempelai, kusempatkan menyapa beberapa partner 
dan orang-orang yang kukenal sambil memperkenalkan Deya 
pada mereka. Deya sendiri tidak terlalu rewel kali ini. Ia tetap 
menggenggam lenganku dan tak protes kuajak berjalan ke sana 
kemari. Padahal, biasanya jika kuajak menghadiri berbagai 
acara, stan makanan adalah yang paling utama dituju Deya. 
Matanya pasti berbinar melihat berbagai jenis makanan seolah 
menari-nari memanggilnya. 


“Mau makan sesuatu? Tadi di rumah kan kamu makannya 
nggak habis?” tawarku setelah berkeliling cukup lama. 


“Enggak deh. Belum lapar.” 

Aku mengangguk mengerti. 

“Nanti kamu nyanyi, ya?” pintanya membuatku terkejut. 
“Hah? Buat apa, Deya?” 

“Ya ... pengin aja lihat kamu nyanyi.” 

“Nggak usah, ya? Nyanyinya di rumah aja buat kamu.” 


Deya tampak cemberut, membuatku serba salah dengan 
permintaannya. “Padahal ini kan maunya ....” 

“Iya. Aku nyanyi.” 

Senyum lebar itu segera terbit. Tahu sekali wanita ini cara 
membuatku bertekuk lutut. Deya sudah begitu bersemangat 
dengan janjiku. Hingga tiba-tiba senyumnya luntur saat melihat 
seseorang menghampiri kami. 


“Hai, Rend! Hai, Deya!” Arin tiba-tiba saja muncul dan 
menyapa kami. 


“Halo, Rin. Apa kabar?” tanyaku bersopan santun. 
“Baik,” jawab Arin ramah. 


Bisa kulihat wajah Deya berubah masam karena kehadiran 
Arin. 


“Aku nggak sangka kalau kamu bakal datang juga ke 
sini.” 

Aku hanya menanggapi dengan senyuman. Tanganku 
langsung menggenggam jemari Deya. Aku tak ingin mood 
istriku ini rusak hanya karena kehadiran seorang Arina. 


“Narend ...,” panggil Deya, tatapanku langsung beralih 
padanya, “aku lapar.” 


“Oke, tunggu di sini, biar aku ambilkan makanan, ya?” 


Aku mengecup dahi Deya sekilas. Hal itu tak luput 
dari pandangan Arina. Dia sedikit terkejut. Mungkin tak 
menyangka jika aku akan melakukan hal itu pada Deya di 
depan umum. Jujur, selama berpacaran dengan Arin, aku tak 
begitu memberinya perhatian seperti yang kulakukan pada 
Deya. 

Lima belas menit kemudian aku kembali. Namun, yang 
kulihat kali ini adalah sebuah kekacauan. Arina tampak basah 
dan Deya yang menatap geram padanya. Entah apa yang 
terjadi, langsung saja aku bergegas menghampiri keduanya. 

“Ada apa ini?” tanyaku berusaha melerai perselisihan apa 
pun yang ada pada mereka. 

Seketika kami menjadi tontonan. Arina tampak geram dan 
melotot ke arah Deya. Begitu juga dengan istriku ini yang tak 
kalah marahnya. 


“Ada apa ini, Deya? Arina?” tanyaku sekali lagi. 

“Tanya aja sama istri kamu yang barbar itu!” balas Arina 
ketus dan berlalu dari hadapan kami dengan penuh emosi. 

Pandanganku beralih pada Deya. Namun, istriku ini malah 
mengalihkan pandangannya ke arah lain. “Deya, ada a—” 

“Aku mau pulang!” 

Baiklah, daripada kami makin menjadi bahan tontonan, 
aku pun segera berpamitan pada pemilik acara dan memohon 
maaf atas kekacauan yang terjadi. Selama dalam perjalanan, 
Deya memilih bungkam. Enggan untuk berkicau seperti 
biasanya. Kali ini kubiarkan saja. Tunggu hingga kami tiba di 
rumah dan menyelesaikan semua. 

“Deya, bisa jelaskan apa yang terjadi tadi?” pintaku begitu 
kami tiba di rumah. 

Namun, Deya bergeming dan malah memilih beranjak ke 
kamar. Aku menyusulnya dan kembali mencecarnya dengan 
pertanyaan yang sama. Lagi-lagi Deya enggan bicara. 

“Deya, tolong jangan pancing emosi saya! Sebenarnya apa 
yang terjadi antara kamu dan Arina?” 

“Saya?” ulang Deya geram. 

“Ya. Kalau kamu nggak bicara juga, saya nggak akan 
mengubah panggilan itu.” 

“Mantan kamu nyebelin.” 

“Nyebelin? Kenapa?” 

“Dia ngeledek aku. Jadi, aku siram aja dia dengan air 
jeruk.” 

“Deya, bukan begitu caranya menyelesaikan masalah. 
Memangnya Arina ngomong apa ke kamu?” 


“Dia bilang aku itu nggak pantas jadi istri kamu. Dia 
bilang, nggak habis pikir kenapa kamu bisa nikah dengan 
orang kayak aku. Memangnya aku orang yang kayak gimana? 
Seenaknya dia ngomong. Ya ... aku guyur aja mulut tajamnya 
pake air jeruk.” 


“Deya, kamu boleh marah, tapi bukan begitu caranya. 
Bukan dengan nyiram air jeruk ke wajah Arina.” 


“Kamu kok belain dia sih?” nada bicara Deya mulai 
meninggi. Sepertinya hormonnya mulai bekerja. 

“Bukan begitu Deya, tapi—” 

“Bela aja terus mantan kamu!” Deya berteriak padaku. 
Ini pertama kalinya dia berteriak seperti itu. Apalagi dengan 
penuh emosi. “Kayaknya emang kamu belum bisa move on 
dari mantan, ya?” sindir Deya. 


Aku memijat pelipisku. Kenapa masalah jadi merambat ke 
mana-mana? 


“Kalau kamu masih cinta ya kamu balik aja sama dia. 
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Nggak usah bertahan sama aku 
“Bukan begitu, Deya ....” 


Aku masih berusaha menjaga intonasiku walau sebenarnya 
emosiku juga ikut tersulut ketika Deya berteriak padaku. 
Aku mencintai Deya, itu benar. Aku akan menuruti semua 
keinginannya. Namun, bukan berarti Deya boleh bersikap 
kurang ajar padaku. Bagaimanapun posisiku adalah kepala 
keluarga. Sesabarnya seorang manusia, mereka tetaplah punya 
batas toleransi. Dan, kali ini menurutku Deya sudah melewati 
batas. Apalagi dengan masalah sepele seperti itu. Aku tak bisa 
menyalahkan Deya sepenuhnya. Namun, Deya tetap harus 
diingatkan bahwa caranya kali ini salah. 


“Deya, dengar ....” 
“Dengar apa?!” 


Cukup! Kesabaranku habis. Deya kembali membentakku 
dan itu tidak bisa dibenarkan. 


“Deyara Milaikha, dengar ...,” desisku tajam sambil 
memandang Deya dengan penuh intimidasi. 


Deya terkesiap mendengar nada suaraku yang cukup 
dingin. Matanya mengerjap dan memandangku dengan takut. 
Deya mundur perlahan, tetapi aku menahan langkahnya 
dengan memegang pergelangan tangannya. 


“Duduk!” perintahku saat membawa Deya ke kasur. 


Deya menurut. Binar matanya mulai meredup. Ketakutan 
terpancar jelas di sana. Dalam hati, aku iba melihatnya 
ketakutan seperti itu. Deya tidak pernah merasa takut dan 
terintimidasi selama ini. Namun, kini rasanya aku tak tega 
untuk melampiaskan kemarahanku. Biar bagaimanapun, Deya 
tetap butuh untuk diberitahu. 


“Bukan begitu cara orang dewasa menyelesaikan masalah. 
Apalagi kamu akan segera menjadi ibu. Harusnya kamu bisa 
berkepala dingin, Deya. Bukan bertindak seenaknya dan 
mempermalukan diri kamu sendiri di depan umum.” 


Kepala Deya menunduk. Isakan pelan mulai lolos dari 
bibirnya. Demi Tuhan, aku benar-benar tidak tega melihatnya 
seperti itu. Aku menunduk dan berjongkok di hadapan 
Deya. Menangkup wajahnya dengan kedua tangan untuk 
bisa menatapku. Air mata Deya sudah mengalir. Ia menggigit 
bibirnya untuk menahan isakan. 


“Ma-maaf ...,” isaknya. Air mata terus saja mengalir 
membasahi pipinya. Ini kedua kalinya aku melihat Deya 


menangis. Namun, kali ini begitu memilukan. 


“Deya, saya juga minta maaf, ya? Saya nggak bermaksud 
bersikap keras ke kamu. Tapi, kamu harus tahu tindakan kamu 
itu salah. Apalagi saat kamu membentak saya. Itu salah, Deya.” 


Tangis Deya makin kencang dan kembali ia menundukkan 
wajahnya. Tak berani menatapku. 


“Maafin aku ... aku benar-benar minta maaf, Narendra 
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Seperti ada jarum yang menusuk ke relung hatiku melihat 
Deya menangis pilu seperti ini. Kurengkuh tubuhnya dan 
mendekapnya erat. “Iya. Saya maafin kamu. Tapi tolong, Deya, 
jangan pernah lagi menyelesaikan masalah dengan emosi. Dan, 
jangan pernah membentak atau berteriak pada suami kamu. 
Apa kamu mau saya murka? Malaikat bisa mengutuk kamu 
karena sikap kamu terhadap suami.” 

Deya kembali terisak kencang. Tangannya mencengkeram 
erat bagian depan kemejaku. Deya menggeleng keras di dadaku. 
“Nggak mau. Aku minta maaf, Narend ....” 

“Iya, saya maafin kamu. Berhenti menangis, ya?” bujukku 
seraya menciumi puncak kepala Deya. Namun, Deya tetap 
menggeleng dan masih menangis kencang. 

“Kamu belum ma-maafin ...,” isaknya. 

“Saya maafin, Deya. Saya sudah nggak marah sama 
kamu.” 

“Itu masih pake saya.” 

Antara ingin meringis atau tertawa, akhirnya aku yang 
bisa kulakukan hanya memeluk Deya lebih erat. “Aku maafin 
kamu, Sayang. Sudah ya, jangan nangis lagi.” 


Barulah kali ini Deya mengangguk. Ia menjauhkan 
tubuhnya dariku dan menatapku dengan mata basahnya. 
“Maafin aku juga. Aku janji nggak akan begitu lagi. Ingatkan 
aku kalau aku salah. Tapi, jangan kasih aku tatapan tajam lagi, 
Narend. Aku takut. Aku nggak suka tatapan tajam kamu. Aku 
nggak mau kamu marah lagi. Maafin aku.” 


Hah, wanitaku ini memang luar biasa! Air matanya 
membuatku menjadi pihak yang tersudutkan. Melihat Deya 
menangis adalah hal yang tidak pernah kuinginkan dalam 
hidup ini. Aku menikahinya untuk membahagiakannya. Dan, 
kali ini Deya menangis lagi, karena aku. Seketika aku kembali 
merasa menjadi suami yang gagal. 


“Kita saling memaafkan, ya? Sama-sama belajar untuk 
membangun rumah tangga kita yang lebih baik. Kamu mau, 
kan?” 


Deya mengangguk cepat. Ia menangkup wajahku dengan 
kedua tangannya dan dengan cepat mencium bibirku. 


b 


“Thank you and i love you,” ucapnya diiringi senyuman 


manis yang sudah terukir di wajah Deya. 


“Love you too,” balasku kembali membawa Deya dalam 
pelukanku. 


Aku tahu kehidupan rumah tangga kami tak akan selalu 
berjalan mulus. Akan ada banyak hal yang membuat kami terus 
belajar untuk lebih baik lagi. Saling memahami, mengerti, dan 
mengingatkan. Namun, aku tak khawatir selama aku punya 
Deya, selama kami bersama, kurasa kami bisa melaluinya. 
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Narendra 
VS 
Bos Baru 


NARENDRA kalau marah itu ... menyeramkan. Bukan dalam 
artian dia bermain kasar atau ringan tangan, tetapi kata-kata 
tegasnya juga. Tatapan tajamnya sukses bikin aku merinding. 
Berasa lihat setan. Astagfirullah, masa laki sendiri kukatain 
mirip setan? Namun beneran, tidak lagi-lagi deh mancing 
kemarahannya Narendra. Cukup sekali, seperti kata lagunya 
Pak Haji Oma. Untungnya dia marah tak pakai adegan 
berlanjut, berlarut, dan bersambung layaknya sinetron. Bagi 
Narendra, apa yang menggangunya harus diselesaikan saat itu 
juga. 

“Jadi, nanti malam nggak usah aku jemput?” tanya 
Narendra sekali lagi sebelum aku turun dari mobil. 


“Nggak usah, Sayang. Biar aku pulang bareng Tika sama 
Wanda aja.” 


Ya, rencananya sepulang kerja nanti, aku dan dua 
sahabatku akan menghabiskan waktu bergosip hingga malam. 


Narendra tersenyum mendengarku memanggilnya dengan 
kata sayang. Membuat Narendra senang itu gampang banget. 
Cukup aku banyak-banyak senyum dan ketawa saja sudah 
bikin dia bahagia. Padahal, kalau aku kebanyakan senyum dan 
ketawa kan tak jauh beda dari orang yang tidak waras, kan? 


Memang aku pernah waras? 


Narendra membantuku melepaskan seatbelt lalu mengecup 
dahiku lembut. Setelah menyalami dan mencium punggung 
tangannya, aku langsung bergegas keluar. Namun, belum lagi 
aku menjauh, sudah kudengar saja suamiku itu mengomel. 


“Jangan lari, Deya, ingat bayi di perut kamu.” 
Lihat kan, dasar tukang omel! Aku cuma bisa menunjukkan 
wajah cemberut lalu mengangguk pasrah. 


Sampai di kubikel aku sudah disambut pemandangan yang 
tak asing. Lingkaran gosip di kubikel Fara. Entah ada berita 
panas apa lagi yang mereka bicarakan, sebab berita panas 
teranyar yang pernah kudengar jelas melibatkan namaku dan 
Narendra. 

“De, udah dengar gosip belum?” Mayla menghampiriku 
yang baru saja mendaratkan bokong di kursi. 

Benar-benar deh ini para penggosip. Tidak bisa banget 
lihat orang duduk manis dulu apa? Kalau sudah urusan gosip 
mereka radarnya secepat pesawat jet. 

“Gosip apaan? Wira ngelamar kamu?” 

Mayla langsung mencibir dan memukul lenganku dengan 
map yang dia pegang. Duh, awas saja ya, May, aku adukan 
Narendra, bisa apa dia? 

Bicara tentang hubungan Mayla dan Wira, berondong 
yang sudah tiga tahun ini selalu mengejar Mayla akhirnya 


mendapatkan lampu hijau dari si misterius Mayla. Walau 
tanpa status pacaran, Mayla mengizinkan Wira berjuang dan 
menunjukkan keseriusannya pada Mayla. Uh ... uh ... Mbak 
May, kenapa sih harus jual mahal? Banting harga saja sudah! 


“Ya ampun, De, dari zamannya Pak Narendra masih jadi 
atasan kita sampe sekarang beliau jadi laki kamu, kok nggak 
ada peka-pekanya sih, De?” 

Lho ... lho ... kenapa jadi bawa-bawa Narendra? 


“Nggak usah berbelit. Ngomong aja ada gosip apaan sih?” 
tanyaku menyelanya. 


“Kita kedatangan Bos baru.” 

“Lagi?” pekikku. “Cakep nggak?” 

Mayla dan Fara kompak menggeplak wajahku dengan 
kertas di tangan mereka. 


“Ingat laki!” cibir Fara. 


Aku balas mencebik kesal. Ya, tak mungkinlah aku sampai 
tega pada suamiku sendiri. Wajar kan jika aku bertanya 
seperti apa Bos baru kami itu. Bukan maksud menggodanya. 
Keterlaluan banget kalau sampai aku bergenit-genit ria dengan 
Bos baruku sementara ada Narendra yang lebih segalanya 
buatku. 


Desas-desus tentang Bos baru terus bergulir. Bahkan, 
hingga jam makan siang. Narendra yang kebetulan ikut makan 
siang di kantor, tentu saja atas permintaanku, terlihat bingung 
dengan apa yang kami bicarakan. 

“Pak Narendra kenal nggak dengan Bos barunya?” 

Suamiku itu tampak mengernyit bingung mendapat 
pertanyaan dari Fara. 


“Bos baru? Siapa?” tanyanya bingung. 


“Mereka bilang bakal ada Bos baru yang gantiin Pak Irfan. 
Kan mau pensiun,” jelasku. 

“Siapa?” 

“Lah, si Bapak juga nggak tau?” Fara mencebik. “Mereka 
bilang sih dulunya kepala cabang di Singapura.” 

“Zarka?” 

Saat Narendra menyebutkan nama itu, kami semua yang 
ada di meja kantin terkejut. 

“Kamu kenal?” cecarku, Narendra mengangguk. “Ganteng 
nggak?” 

Duh, Deya cari mati! Mata Narendra langsung menatapku 
tajam. Membuat bulu kudukku kontan saja berdiri. Alamat 
bakal diomel kalau begini ceritanya. Fara dan Mayla yang tahu 
aku baru saja cari mati, seketika terkikik geli. 

“Matanya jangan serem gitu dong, Pak. Itu keceplosan, 
beneran deh,” elakku sambil membentuk huruf V dengan 
jariku, membuat Fara dan Mayla makin tergelak. 

“Keceplosan dari hati ya, De?” 

Bensin mana sih? Kayaknya aku mau bakar bibirnya Fara 
yang makin bikin runyam situasi. 

“Kamu yang paling ganteng,” bujukku mencium pipi 
kanan Narendra tanpa tahu malu. 

Dua wanita jomlo ngenes di depan kami membelalakkan 
mata melihat aksi spontanku. 

“Laki sendiri kok. Yang ngiri cium tembok sana!” cibirku. 

“Kalau gitu boleh cium Pak Narendra dong?” pancing 
Mayla. 


“Nggak boleh!” aku langsung melingkarkan lenganku. 
Memeluk Narendra erat. 


“Kan Pak Narendra juga dulu kamu ledekin tembok.” 


Tuh kan, kayaknya aku butuh dua liter bensin sekarang. 
Mulut Fara memang berbahaya. Dia menaikturunkan alisnya 
mengejekku. Membuatku benar-benar ingin membakar Fara 
sekarang juga. Namun, yang membuat kami takjub sejenak 
adalah suara tawa renyah Narendra. Dia mengurai lenganku 
yang memeluknya dan gantian membawaku ke dekapannya. 


Tuban, asyiknya punya pacar balal! 


“Kamu juga yang paling cantik kok,” balas Narendra 
membuatku tak bisa menahan senyum. 


Namun, momen romantis kami harus terinterupsi dengan 
suara cempreng Fara yang meledek kami habis-habisan. 


“Tuhan, kasihanilah para wanita jomlo ini. Dikasih 
suguhan begini kan rasanya pengin telan meja aja, ya May? 
Kamu kasih makan apa sih Pak Narendra, De? Yang tadinya 
minim ekspresi jadi jago ngegombal gini?” 

Aku dan Narendra tertawa mendengar curahan hati 
terdalam Fara, bahkan Mayla juga ikut mentertawainya. 
Memang, di antara kami bertiga Faralah yang masih 
memegang teguh status single bappy. Walau dia sudah berkali- 
kali dijodohkan keluarganya dengan beberapa pria, tetapi 
Fara selalu menolak. Dia bilang masih pengin senang-senang. 
Menunggu Narendra kw 2 muncul. 


Teruslah berbarap Fara! 
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HARI kedatangan si Bos baru akhirnya tiba juga. Zarka 
Alfatih. Pria yang usianya kutebak tak jauh dari Narendra 


ini mendapat sambutan hangat dan ramah-tamah dari para 
karyawan. Terutama wanita single. Tentu saja. Seorang Zarka 
punya wajah di atas rata-rata. Perpaduan wajah Indo-Turkinya 
membuat para perempuan yang haus belaian mata di kantor 
kami seolah mendapat angin segar. Bahkan, Fara juga yang 
paling getol menjadi satu dari sekian banyak barisan pemuja 
Zarka. 


“Selamat pagi semua.” Sapaan basa-basi Zarka di hari 
perkenalannya. 


“Pagi, Pak ....” 


Lihat kan, koor penuh semangat dari para wanita ini 
memenuhi seisi ruangan pertemuan. Para pria dan wanita 
yang sudah berstatus sepertiku cuma bisa menggeleng takjub 
dengan sambutan mereka. Sambutan terhadap Zarka tak jauh 
beda dengan sambutan mereka terhadap Narendra dulu. Cuma 
bedanya, kali ini aku tidak akan menjalankan agenda antibos 
baru. Toh, aku sudah punya Narendra, kan? 


“Kalian pasti sudah mendengar berita bahwa saya yang 
akan menggantikan posisi Pak Irfan yang sudah memilih untuk 
pensiun. Jadi, saya mohon kerja samanya, ya?” 


Duh, tipe-tipe bos yang ramah banget sih Pak Zarka ini. 
Apa mulut dan tangannya juga ramah, ya? Dilihat dari muka 
yang masuk kategori player. Aku yakin, Pak Zarka tidak cuma 
ramah mulut, tetapi ramah tangan juga pasti. 


Suasana kantor kembali kondusif. Setelah acara 
perkenalan singkat, kami kembali ke habitat masing-masing. 
Sementara itu, ternyata Zarka mulai melakukan inspeksi. Dia 
berkeliling kubikel. Menyapa dan melihat kinerja masing- 
masing karyawannya. Beda banget dengan Narendra dulu yang 
langsung main perintah. Pantas saja kalau aku dulu musuhin 


Narendra. Coba dulu dia bersikap baik begini semodel Zarka, 
pasti aku langsung suka sama dia. Seperti aku suka sama Zarka 
sekarang. 

Astaga, Deya? Ingat suami. Ingat bayi di perut! 

Langsung saja aku mengelus perutku yang sudah menonjol 
sambil berucap maaf berkali-kali pada kedua calon anakku 
karena menduakan Ayah mereka. 

“Kamu kenapa?” 

Suara seseorang tiba-tiba mengejutkanku. Aku hampir 
terlonjak di kursiku, lalu memandang sebal pada sosok yang 
sudah berdiri di samping kubikel-ku ini. 

“Bapak kok ngagetin sih?” 

“Kamu kenapa? Dari tadi saya lihat kamu komat-kamit 
baca mantra sambil ngelus perut.” Zarka menatapku bingung. 

“Komat-kamit, emangnya saya dukun?” cibirku membuat 
pria di depanku ini menyunggingkan senyum. 

Ya Allah, kok senyumnya manis banget sih? Tak kalah 
sama Narendra. Kan ... kan ... aku mulai melantur lagi. 

“Kamu sembelit? Perut kamu agak menonjol itu.” 

Mataku terbelalak demi mendengar apa yang baru 
dikatakan Zarka. Apa? Sembelit? Sembarangan. 

“Saya nggak sembelit, Pak. Ini mah ada dedek bayinya,” 
semburku. 

Mata Zarka melebar. Mungkin dia tidak percaya kalau isi 
di perutku ini bukan cuma usus dan sisa makanan tadi pagi, 
tetapi juga ada dua nyawa yang sedang bertumbuh di dalam 
sini. 


“Serius kamu hamil? Siapa Bapaknya?” 


Kan ... ini bos kok nyebelin, ya? Kalau tidak ingat status 
sebentar lagi jadi ibu, sudah kutimpuk mukanya Zarka pakai 
penghapus pensil. Narendra saja bisa kuperlakukan semena- 
mena, apalagi cuma seekor lalat seperti Zarka. Kecil! 


“Ya kali, saya hamil nggak ada Bapaknya, Pak.” Bukannya 
merasa bersalah, Zarka malah tertawa mendengar nada sewot 
dalam suaraku. 


“Saya kira kamu anak magang di sini. Baru lulus SMA, 
kuliah semester dua mungkin.” 


Fix, ini Bos baru gila. Mukanya saja yang memberi kesan 
awal berwibawa. Namun aslinya, dia dalamnya hancur habis! 


“Siapa nama kamu?” tanyanya kemudian. 

“Deya, Pak.” 

“Oke, Deya. Selamat bekerja. Dan, jangan komat-kamit 
lagi, ya? Nanti kamu dikira pawang jin.” 

“Bapak kali, pawang setan!” ceplosku tanpa sadar. 

Zarka yang tadinya sudah berjalan tiba-tiba menghentikan 
langkah dan berbalik ke arahku. Matilah aku hari ini. Kenapa 
sih kadang-kadang mulutku ceplosnya tak bisa di jaga. 
Narendra ... tolong! 

“Kamu tadi bilang apa?” tanya Zarka dengan tatapan 
mengintimidasi. 

“Apa, ya Pak?” balasku pura-pura beloon. Jalan satu- 
satunya untuk selamat ya hanya ngeles cantik. 

“Kamu tadi bilang kalau saya pawang—” 

“Pak Armen!” teriakku mengejutkan mereka semua. 

Pak Armen cuma melengos saja tanpa mau membalas 
sapaanku. Duh, gimana caranya mau selamat kalau tak ada 
yang bisa dijadikan sekutu? 


“Narendra titip salam, Pak!” teriakku lagi, membuat Pak 
Armen berhenti. 

Kekuatan nama Narendra memang luar biasa. Pak Armen 
berbalik dan mendekat padaku. Membuatku bisa bernapas 
lega. 

“Bilang sama Pak Narendra, saya tunggu traktirannya,” 
ucap Pak Armen kemudian. Zarka yang sepertinya bingung 
dengan interaksi kami hanya memandang kami bergantian. 


“Sip, Pak. Nanti mau ditraktir apa? Bubur kacang ijo?” 
ledekku. Tepat saat Pak Armen akan melayangkan pukulan 
manisnya padaku, aku langsung menghindar. “Eit ... lagi hamil 
lho ini, Pak.” 


“Deya kenal Pak Narendra?” tanya Zarka. Entah padaku— 
atau, pada Pak Armen. 


“Perempuan aneh ini istri Pak Narendra.” 


Aku mencebik kesal mendengar penuturan Pak Armen. 
Tega banget sebut aku perempuan aneh. Sementara mata Zarka 
makin melebar mengetahui fakta barusan. 


“Benar kamu istri Pak Narendra?” tanyanya. 
“Iya. Bapak kaget, ya?” 


“Kaget sekali. Saya pikir Pak Narendra bakal nikah 
sama—” 


Instingku sebagai istri langsung menajam. Kutatap Zarka 
dengan saksama. Menunggu dia melanjutkan ucapannya. 
Sayangnya, dia tak mau melanjutkan apa yang tadi ingin dia 
katakan. 

“Saya juga heran kenapa Pak Narendra mau sama dia.” 

“Karena saya cantik!” pekikku jengkel. 


Kedua pria ini malah tertawa mendengarnya. Menyebalkan 


banget memang. Padahal benar kan, Narendra sendiri yang 
bilang kalau aku cantik. Dan, bagi Narendra memang aku 
yang paling cantik. Tak tahan mendengar tawa meledek kedua 


lelaki ini, aku beranjak dari kubikel-ku. 
“Mau ke mana kamu, Deya?” tanya Zarka. 
“Toilet. Mau ikut?” ketusku. 


Zarka masih tertawa sambil menggelengkan kepalanya. 
Bahagia sekali dia mentertawakanku. Awas saja ya, kalau 
gilaku kumat, aku santet dia. Dasar Bos resek! 
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PULANG dari kantor sehabis lembur itu melelahkan. Karena 
ada sedikit masalah dalam data penjualan, terpaksa beberapa 
hari ini aku harus lembur. Untung Narendra selalu setia 
menemaniku. Memastikan aku dalam kondisi baik dan juga 
tak segan menungguiku hingga aku selesai dengan tugasku. 
Seperti malam ini, dia juga dengan setia menungguku. 
Pukul delapan malam aku baru turun ke lobi setelah selesai 
mengerjakan laporanku. Mendapati pemandangan yang bikin 
hatiku menghangat dan bersorak girang—Narendra sudah 
duduk manis di sofa tunggu lobi sambil memainkan ponselnya. 
Sambil tersenyum, aku berjalan mengendap-endap untuk 
mengagetkannya. 


“Daaar!” teriakku. Bukannya terkejut, Narendra malah 
tertawa dengan aksiku. “Kok nggak kaget sih?” protesku. 


“Gimana mau kaget kalau bayangan kamu mantul di 
dinding kaca itu,” balasnya masih tertawa. 


“Aku emang nggak bakat kasih kejutan, ya?” 


“Siapa bilang? Kamu bakat banget bikin aku terkejut tiap 
hari dengan tingkah kamu.” 


“Kok kedengarannya nggak enak banget, ya Pak?” 
Narendra hanya tersenyum simpul. 


“Udah kelar tugasnya?” tanyanya yang kujawab dengan 
anggukan. “Mau langsung pulang atau—” 


“Mau bubur ayam!” teriakku tanpa peduli ada yang 
mendengar. 


Narendra kembali tertawa. Dia merangkulku dan 
mengacak puncak kepalaku. Tanpa perlu kukatakan, Narendra 
tahu ke mana harus membawaku. Setengah jam kemudian 
kami sudah duduk manis di warung bubur ayam yang sering 
kami datangi. Saking seringnya kami makan di sana, sampai- 
sampai Pak Olan, pemiliknya, mengenal kami. 


“Ibunyangidamlagi?” tanya Pak Olan ketika mengantarkan 
pesanan kami. 


“Bukan ngidam, Pak. Emang lapar,” balasku tanpa basa- 
basi. Pak Olan hanya tersenyum dan meninggalkan kami untuk 
menikmati pesanan. 


Bubur ayam milik Pak Olan benar-benar enak. Kalau tidak 
menghabiskan dua porsi, aku tak akan mau pulang. Narendra 
saja sampai menggeleng takjub tiap kali melihatku makan. 

“Deya?” 

Suara yang akhir-akhir ini juga selalu terdengar di telingaku 
membuatku menghentikan suapan. Mataku melebar seketika 
mendapati Zarka sudah tersenyum sembari melangkah ke arah 
kami. 

“Boleh saya gabung?” pintanya—yang tanpa persetujuan— 
sudah duduk saja di meja yang sama dengan kami. “Apa kabar, 


Pak Narendra?” tanyanya mengulurkan tangan pada Narendra. 
“Baik. Kamu apa kabar?” balas Narendra ramah. 


Ternyata benar, mereka saling kenal. Jelas saja sih, mereka 
kan sama-sama petinggi di perusahaan; yang satu di kantor 
pusat dan satunya lagi di kantor cabang. 


“Nggak nyangka bisa ketemu dengan Bapak lagi.” Zarka 
memulai obrolan. “Saya juga nggak nyangka kalau Deya ini 
istri Bapak.” 

Aku tersedak begitu mendengar namaku disebut. Narendra 
dengan telaten memberikan segelas air putih dan menepuk- 
nepuk punggungku lembut. 


“Pelan-pelan, Deya.” 


Bisa kulihat Zarka terperangah menyaksikan perlakuan 
Narendra padaku. Apa dia juga salah satu orang yang 
beranggapan Narendra itu laksana tembok yang tak mau 
banyak berekspresi jika berinteraksi dengan orang lain? 
Melihat reaksi Zarka, sepertinya begitu. 


“Saya nggak nyangka Pak Narendra aslinya begini, ya?” 

“Begini gimana?” tanyaku langsung. 

“Bisa perhatian begini.” 

“Ya, iyalah. Masa sama istrinya nggak perhatian. Mau 
potong jatah dia?” 

“Deya ...,” tegur Narendra. 


Aku keceplosan, ya? Dari tawa tertahan Zarka, 
kayaknya memang benar aku keceplosan. Kugigit lidahku dan 
menyunggingkan senyum semanis mungkin sebagai bentuk 
permintaan maaf pada Narendra. 


“Maaf, Pak ....” 


“Pak? Kamu panggil suami sendiri Bapak?” Zarka terlihat 
bingung. 

“Ya, kan panggilan kesayangan,” jelasku. 

“Kalau gitu kamu panggil saya Bapak juga, apa itu bentuk 
panggilan kesayangan?” 

Wajah Narendra menunjukkan raut terkejut. Sementara 
Zarka menunjukkan seringai usilnya. Dosa tidak sih siram 
semangkuk sambal ke muka Bos tengil satu ini? 


“Saya bercanda kok,” ucap Zarka akhirnya. 


Namun, wajah Narendra tak menunjukkan perubahan 
raut yang berarti. Situasi serba aneh ini seketika bikin perutku 
mulas, padahal aku tidak memasukkan banyak sambal ke 


buburku lho. 


“Kamu nggak marah, kan?” bisikku di telinga Narendra. 
Dia berbalik dan menyunggingkan senyum menenangkan. 

“Nggak kok. Jangan panik gitu, ya? Dahinya sampai 
berkerut gitu.” Narendra mengelus lembut dahiku. Membuatku 
bisa tersenyum lega. 


“Saya tahu sekarang kenapa Pak Narendra milih kamu, 
Deya.” 

Suara Zarka menyadarkan kami dari interaksi intens 
yang tadi kami lakukan. Aku menatap Zarka untuk tahu 
pendapatnya. Namun, pria ini cuma tersenyum sambil 
menikmati buburnya yang baru saja dihidangkan. 


Ini Bos kenapa, ya? Bodo amat ah, yang terpenting bagiku 
cuma Narendra. Dan, perut yang harus dituntaskan. Urusan 
Bos aneh ini ... belakangan saja. 
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Demi Kau 
dan si Buah Hati 


Dg 

MEMASUKI usia kandungan yang kelima bulan, Deya tetap 
tidak banyak berubah. Dia masih istriku yang manja, labil, 
dan luar biasa menjengkelkan kalau sudah menyangkut segala 
keinginannya. Ngidam-nya Deya juga tidak main-main. 
Meminta sesuatu yang aneh dan sulit dituruti. Namun, demi 


Deya dan anak kami, apa pun akan kulakuan. Demi mereka. 
“Bapak ....” 


Panggil Deya tengah malam ini seperti biasa. Seperti biasa 
aku hanya menyahuti dengan gumaman karena masih dalam 
mode setengah sadar. 


“Mau makan es krim dong,” pintanya. 


Kupaksa mataku untuk membuka. Kutegakkan tubuhku 
yang sebenarnya masih ingin menikmati empuknya kasur. 
“Mau es krim apa?” tanyaku yang sudah sepenuhnya terjaga. 
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Walau mata masih berat, tetapi aku bisa melihat Deya sudah 
terduduk di kasur dengan cengiran khasnya. 


“Es krim rasa durian.” 


Baiklah, mungkin semua orang berpikir sangat mudah 
mendapatkan es krim rasa durian, datang saja ke swalayan 
yang buka 24 jam dan cari es krim dengan rasa durian maka 
masalah selesai. Namun, ini Deya. Perempuan dengan sejuta 
kejutan dalam hidupku. Jelas yang diinginkan Deya bukan 
seperti itu. 

Aku beranjak dari kasur. Mengambil jaket milikku dan 
Deya di gantungan pakaian lalu memakaikannya ke tubuhku 
dan ke tubuh Deya yang sudah berdiri tegak. Setelahnya, aku 
menggenggam jemari Deya dan membawanya keluar, menuju 
mobil yang terparkir di garasi. 

Hal yang diinginkan Deya adalah kami berkeliling kota, 
mencari pedagang buah sambil membawa es krim; menikmati 
es krim dan buah durian langsung dari tempat penjualannya. 
Bukankah permintaan istriku ini sangat unik? Sama seperti isi 
kepalanya. 


“Bapak nggak mau coba?” ucap Deya ketika kami sudah 
duduk di warung buah yang buka hingga dini hari. 


“Makan saja, Deya.” 


Seketika wajah Deya cemberut. Ini pertanda bahaya. 
Hormon kehamilannya akan berulah. Daripada Deya membuat 
keributan di tengah malam buta, lebih baik aku menuruti 
keinginannya. Walau durian bukanlah buah yang kusuka, demi 
Deya kunikmati saja apa yang menjadi keinginannya. 

“Enak, kan?” tanyanya ketika berhasil menyuapkan 
buah ke mulutku. Deya kemudian menyuapkan sesendok es 


krim yang harus kusambut dengan sukacita jika tak ingin dia 


berulah. 

“Istrinya ngidam, ya Mas?” tanya si pedagang yang 
menyaksikan interaksi kami. 

“Iya, Pak,” jawabku. 


“Masnya kelihatan sabar banget, ya?” pujinya yang 
kubalas dengan senyuman saja. 


Kembali fokusku kuarahkan pada wanita hamil yang 
tampak bersemangat menghabiskan buah duriannya. Juga 
sekotak es krim berukuran lima ratus gram. Namun, kuhentikan 
saat potongan ketiga. Menurut artikel yang pernah kubaca, ibu 
hamil tidak baik mengonsumsi buah durian secara berlebihan. 
Sejujurnya, aku khawatir dengan ngidam-nya Deya kali ini. Di 
tengah malam dingin begini dia malah berhasil menghabiskan 
es krim. Aku saja yang dalam kondisi sehat tidak akan sanggup. 
Namun, sekali lagi aku tidak akan lupa. Ini Deya, istriku 
dengan segudang keinginan anehnya. Dan, aku berharap tubuh 
dan kandungannya baik-baik saja. 


“Sudah selesai?” tanyaku begitu melihat Deya sudah 
mengangkat tangannya. 


Segera kuraih jemari Deya dan membersihkan tangannya 
yang berlumuran sisa buah durian. Deya tersenyum menatapku 
dan tanpa canggung mengecup pipiku. Membuat si pedagang 
tersenyum melihat aksi spontannya. 


“Makasih, Papa,” ucapnya dengan senyuman yang tak 
pernah lepas. 


Jika terus disuguhkan dengan wajah bahagia Deya, ke 
mana pun dan apa pun yang diinginkannya, kurasa aku rela 
dan sanggup mengusahakannya. Walau harus ke ujung dunia 
mencari apa yang diidamkan Deya. 


“Kita pulang?” tanyaku lagi. 
Deya menggeleng, “Enggak. Kita cari jagung bakar yuk?” 


Tawaku seketika pecah. Sepertinya perut Deya tak hanya 
didominasi dengan bayi-bayi kami. Kelihatannya Deya punya 
penangkaran buaya di dalam perutnya. 

“Kamu nggak ada kenyangnya, ya?” ledekku sambil 
mengacak puncak kepalanya. 


“Anak Bapak yang mau,” cibirnya tidak terima. 

“Mau Mamanya atau bayinya yang kepengin, aku pasti 
turutin maunya kamu.” Aku merangkul pundak Deya dan 
mendaratkan kecupan ringan di kepalanya. 


“Yeay ... jagung bakar!” 

Begitulah Deya. Selalu tingkah labil dan absurdnya mampu 
memenjarakan segala akal sehat dan logikaku. Sekacau apa 
pun keinginan Deya, aku tetap tak bisa berkutik melawannya. 
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HARI ini aku harus pulang lebih awal. Faya menelepon, 
mengatakan bahwa saat ini Deya sudah berada di rumah 
orang tuanya. Mungkin aku tak perlu cemas mendapati kabar 
tersebut. Itu seandainya Deya datang hanya untuk berkunjung 
ke rumah Ayah-Ibunya, tetapi yang membuatku panik adalah 
Faya bilang Deya datang ke sana dengan sekoper besar berisi 
pakaiannya. 


Ada apa dengan istriku ini? Apa dia sedang memainkan 
drama istri yang terusir dari rumah? 

Dengan sembarangan aku memarkirkan mobil dan 
berlari masuk ke rumah. Di ruang tamu sudah ada Faya yang 


menantiku dengan wajah cemas. Adik perempuan Deya ini 
mirip sekali dengannya. Hanya saja Faya lebih bisa bersikap 
normal dibandingkan kakaknya. 


“Mana Ayah dan Ibu?” tanyaku sebelum menemui Deya 
yang kata Faya sedang tertidur di kamarnya. 


“Ayah belum pulang. Ibu juga dari siang belum balik dari 
rumah Tante Emma.” 


“Terus, jam berapa Mbak Deya datang ke sini?” 


“Sore, sekitar jam empat. Aku juga bingung, Mas. Tiba- 
tiba Mbak Deya datang sambil nenteng koper besar. Mas 
Narend sama Mbak Deya bertengkar?” tanya Faya dengan 
nada takut. 


“Mas dan Mbak Deya baik-baik saja. Mungkin ini 
ngidamnya. Kamu tahu kan Mbak kamu itu nggak pernah 
ngidam yang normal.” 


Faya tertawa mendengar ucapanku. “Mbak Deya emang 
nggak pernah normal, Mas,” timpalnya. 


Mau tak mau aku juga tersenyum menanggapinya. Semua 
orang yang mengenal Deya juga pasti tahu seperti apa dia. Tak 
ingin berlama-lama, aku berpamitan pada Faya untuk menyusul 
Deya ke kamarnya. Begitu aku tiba, kulihat istriku itu sedang 
tidur dengan damainya. Napasnya teratur dan wajahnya begitu 
damai. Deya bahkan masih mengenakan pakaian kerjanya. 
Dan, di sudut kamarnya tergeletak sebuah koper besar milik 
Deya. Aku menggelengkan kepala. Entah drama apa lagi yang 
sedang dimainkan Ibu hamil satu ini. 
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“Deya ...,” panggilku sambil mengelus kepalanya. 
Mencoba membangunkannya. 

“Hm ..,” gumam Deya. Ia hanya bergerak pelan, tetapi 
belum membuka matanya. 


“Sudah sore, Sayang. Mandi dan ganti pakaian dulu, ya?” 


Mata Deya mengerjap perlahan. Kemudian terbuka 
sepenuhnya. Begitu melihatku, Deya langsung memasang 
wajah kesalnya. 


“Ngapain kamu di sini?” ketusnya. 

Baiklah, sepertinya drama sudah dimulai. 

“Jemput kamu.” 

“Aku nggak mau pulang.” 

“Kenapa?” 

“Ya ... nggak mau pulang.” 

“Tapi kenapa, De?” 

“Kamu keluar ih! Sana pulang!” usirnya sambil mendorong 
tubuhku dari kasur. 

“Deya ....” 

“Pulang, Narendra!” teriak Deya cukup keras. 

“Iya. Tapi, sama kamu, ya?” 

Deya menggeleng tegas. “Nggak! Kamu pulang!” 

Dean 

“Pulaaaang ....” 


Air mata Deya perlahan mengalir. Segera aku mendekat 
berusaha menenangkannya. Namun, Deya segera menepis 
tanganku yang berusaha memeluknya. 

“Kamu pulaaang ....” 

Saat Deya tengah menangis tersedu begitu, Ibu dan Faya 
masuk ke kamarnya. Mungkin mereka mendengar suara 
teriakan Deya tadi. Keduanya menatap ke Deya lalu beralih 
padaku? 


“Ya Allah, kenapa, De? Ada apa, Narendra?” tanya Ibu 
mertuaku. 


Aku hanya menggeleng karena tak tahu harus menjawab 
apa. 

“Suruh dia pulang, Bu!” pinta Deya masih dengan 
tangisnya. 

Ibu menghela napas pelan, lalu menuntunku untuk keluar 
dari kamar Deya. Sementara Faya mendekati kakaknya dan 
berusaha menenangkannya. Setiba di luar kamar, Ibu Deya 
menggenggam tanganku dan tersenyum simpul. 


“Kamu maklumin aja, ya? Namanya juga Ibu hamil. Deya 
nggak hamil aja aneh, apalagi dalam kondisi begini.” 

Aku ikut tersenyum mendengar penuturan Ibu. 
Bagaimanapun kami tidak bisa menyalahkan sepenuhnya 
keanehan Deya saat ini padanya. “Kalau gitu Narend pulang 
dulu, ya Bu?” 


“Lho, kamu beneran mau pulang?” tanya Ibu heran. 
“Kamu bisa nunggu di sini kok, Rend. Atau, menginap saja di 
kamarnya Faza.” 

“Bukan begitu, Bu. Narend mau ambil pakaian kerja 
untuk besok.” 

“Oh,” balas Ibu sambil tertawa. 

Sebelum pulang ke rumah, kusempatkan kembali menemui 
Deya di kamar. Begitu melihatku, wajah Deya kembali 
cemberut. 

“Kenapa belum pulang?” tanyanya kesal. 

“Ini juga mau pulang,” jawabku sekenanya. Aku berjalan 
menghampiri Deya yang masih duduk di kasur bersama Faya. 
Membungkuk sedikit kemudian mengecup puncak kepalanya. 


“Aku pulang, ya?” 


Deya tidak membalas dan hanya menatapku datar. Tak 
mungkin mengharapkan balasan manis dari Deya. Aku segera 
beranjak keluar. Namun, sebelum pintu tertutup, aku bisa 
mendengar teriakan Faya yang membuatku tersenyum simpul. 


“Pengin punya suami kayak Mas Narendra!” pekiknya 
histeris. 


Aku hanya bisa tertawa dan menggelengkan kepala 
mendengar ucapan adik iparku itu. 
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SUDAH tiga hari lamanya Deya berada di rumah orang 
tuanya. Dia sama sekali tidak ingin pulang. Sekeras apa pun 
kami membujuknya, Deya tetap menolak. Bahkan, tak jarang 
ada adegan tangisan dalam upaya kami membujuknya kembali 
ke rumah. Imbasnya tentu saja aku yang harus bolak-balik ke 
rumah demi mengambil pakaian kerja. Karena, jujur aku tidak 
bisa tinggal sendiri di rumah. Tanpa Deya. Karena itu, aku juga 
memutuskan untuk menginap di rumah orang tua Deya. Walau 
harus berakhir dengan tidur seranjang bersama Faza. Bukan 
memeluk Deya. 


“Ngapain masih di sini?” ketus Deya saat ia turun untuk 
makan malam. 

Aku yang baru tiba dari kantor tak menanggapinya. 
Hanya menghampirinya dan mencium dahinya lembut, tetapi 
Deya langsung mendorongku. 


“Jangan cium-cium!” 


Deya langsung berlalu menuju ruang makan. Semua 
anggota keluarganya sudah berkumpul, kecuali Ayah Deya 
yang memang sedang bertugas ke luar kota. 


“Narendra mau makan apa?” tanya Ibu padaku. 
“Nggak usah, Bu. Suruh dia makan di rumahnya aja!” 


“Deya!” tegur Ibu, tetapi istriku ini hanya memutar bola 
mata malas. 


Kami yang berada di meja makan hanya bisa mendesah 
pasrah saja. Semakin aneh saja sikap Deya selama masa 
ngidam-nya kali ini. Lepas makan malam, Deya meninggalkan 
ruang makan. Dengan sestoples kue kering, dia duduk di ruang 
TV sambil menyalakan tayangan yang menampilkan drama. 
Sementara aku membantu Faza merapikan meja makan. Di 
rumah ini, urusan piring kotor menjadi tanggung jawab anak- 
anaknya. Jika bukan Faya maka Faza yang merapikan. Karena 
aku juga sudah menjadi bagian dari rumah ini, sudah menjadi 
tugasku untuk membantu Faza. 


“Biar Mas saja. Kamu temani Mbak Deya saja sana,” 
pintaku pada Faza. 

“Nggak ah, Mas, yang ada aku sama si Mbak bakal adu 
mulut.” 

Aku tersenyum mendengar ucapan Faza. Memang, Deya 
dan adik lelakinya ini terkenal sebagai rival di rumah. 

“Kalau gitu kamu balik ke kamar saja. Belajar. Biar Mas 
yang cuci piringnya.” 

“Makasih, ya Mas,” balas Faza riang dan segera berlalu 
keluar dapur. 

Sembari aku membersihkan piring-piring kotor, kepalaku 
memutar lagi apa yang aku dan Deya alami beberapa hari 


ini. Selain enggan berdekatan denganku, Deya juga semakin 
enggan bertatap muka. Entah apa yang salah dengannya. Ingin 
marah dan kesal, tetapi aku bisa apa? Ibu dan Mama bilang 
terkadang memang seperti inilah kondisi wanita hamil. Tak 
tertebak. Bahkan, Ibu bercerita saat hamil Deya dulu, ia malah 
ingin berpisah dari Ayah. Mendengar itu aku bergidik ngeri. 
Jangan sampai Deya meminta hal yang bukan-bukan seperti 
itu. 

Aku masih larut dalam pikiranku hingga sebuah lengan 
memelukku dari belakang. Seketika senyumku terbit. Akhirnya, 
Deya bersedia juga berdekatan denganku. Tentu saja semua 
harus dengan keinginannya. 

“Bapak ...,” panggilnya manja. Jika sudah begini pasti ada 
yang diinginkan Deya. 

“Hm, mau apa?” 

“Nggak mau apa-apa. Cuma mau peluk aja.” 

“Coba kamu begini terus manjanya. Aku kan nggak perlu 
uring-uringan,” desahku pelan. 

Namun, dengan cepat Deya langsung melepas pelukannya. 
Dia berdiri di sampingku dan menatapku garang. “Jadi, nggak 
terima dibuat uring-uringan?” tanyanya galak. 

“Terima, Deya. Cuma—” 

“Pulang sana!” 

Sebelum Deya berlalu dari hadapanku, dengan tangan 
yang masih berlumur sabun pencuci piring, aku menahan 
pergelangannya. Membalik tubuh Deya dengan cepat membuat 
Deya menatapku kesal. Tanganku menangkup wajah Deya dan 
mendaratkan kecupan dengan cepat ke bibirnya. 

“Saya gemas sama kamu!” desisku. 


“Bapak!” pekik Deya memukul lenganku. 


Kupikir Deya akan mengamuk karena aku kembali 
menggunakan panggilan saya padanya. Ternyata .... 


“Tangannya bersabun. Lihat ini!” pekiknya menunjuk 
wajahnya yang terkena noda sabun cuci piring. 


Deya menepis tanganku dari wajahnya. Dengan wajah 
cemberut dan gerutuan kesal ia membersihkan wajahnya 
dengan tangannya. Deya yang seperti itu benar-benar 
memancing tawaku. Tak peduli dia akan mengamuk lagi, 
kembali kutangkup wajahnya dan menghujani bibirnya yang 
sedari tadi menggerutu dengan kecupan-kecupan singkat. 

“Iiih ...,” pekiknya kesal. 


Namun, aku tak peduli. Terus saja melancarkan aksiku. 
Hingga kami diinterupsi suara nyaring sebuah benda. Aku 
dan Deya sama-sama menoleh dan mendapati Faya yang tak 
sengaja menjatuhkan kaleng camilannya ke lantai. Wajah Faya 
memerah dan dia terlihat salah tingkah. 


“Maaf, Mbak, Mas. Silakan diteruskan ...,” ucapnya 
sambil tersenyum malu. 

Gadis itu langsung berlari kembali ke kamarnya. Namun, 
masih bisa kudengar pekikan Faya dari ujung tangga. 
Sepeninggal Faya, aku dan Deya kembali berpandangan. Saat 
akan kembali menciumnya, Deya menampar wajahku dengan 
tiba-tiba. Tidak keras, tetapi cukup sakit juga. 

“Cuci piring sana!” perintahnya. 

Aku kembali tertawa. Tak apa Deya kembali memasang 
mode galaknya, yang penting aku sudah berhasil mendapatkan 
ciuman darinya. Tak perlu menahan diri seperti hari-hari 
sebelumnya. Aku cukup bersyukur dengan keadaannya saat ini. 
Apa pun akan kulakukan demi mereka. Asalkan Deya bahagia. 
Dan, bayi kami yang sedang berkembang di dalam perutnya 
juga bahagia. 
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BOLEH aku bercerita sedikit tentang Bos baru kami yang luar 
biasa? Zarka Driastama Alfatih, pria dengan pembawaan dari 
luar yang kelihatannya tenang, tetapi dalamnya sebelas-dua 
belas dengan cacing kepanasan. Zarka ini tipikal Bos yang 
kalau kita lihat di luar bakal bikin kita kelepek-kelepek. Mirip 
Narendralah. Namun, jika mengenal pribadinya lebih jauh, 
coret kata cool untuknya. Karena, Bos satu itu tak ada keren- 
kerennya dalam bersikap. Beda banget sama Narendra yang 
tenang; memancarkan aura kepemimpinan yang kental, bisa 
disegani hanya dari bawaan wajah yang datar mirip tembok. 
Sedang Zarka, kalau sudah berulah, tak jauh beda sama 
Mamang yang jual bakso di pinggir kantor. Cerewet, nyerocos, 
bawel, dan sok tahu. Itulah Zarka. Pokoknya beda deh dengan 
Narendra. Suamiku itu mah TOP! 


Puji suami sendiri nggak dosa, kan? 


Satu lagi sifat Zarka yang ampun-ampunan. Usil. Duh, 
kalau usilnya sudah kumat, bawaannya pengin melempar mug 
cantik kesayanganku saja ke mukanya. Zarka itu suka banget 
jahilin semua bawahannya. Terutama perempuan-perempuan 
yang demen baper. Namun, dari semua itu katanya dia 
paling senang menjahili ibu hamil yang suka uring-uringan di 
kantor. Sempat berpikir, siapa ibu hamil yang dimaksud. Lalu, 
setelah aku mendata seluruh pegawai perempuan dan tidak 
menemukan satu pun ibu hamil di kantor saat ini selain aku, 
bawaannya pengin asah katana saja buat tebas kepalanya. 

“Habis kamu paling asik dijailin. Kalau yang lain dijailin 
langsung baper. Kalau kamu dijailin langsung laper,” ledeknya 
ketika aku tanya kenapa dia senang banget usilin aku di kantor. 


Kan... kan ... jawabannya benar-benar memicu meledaknya 
hormon esmosi ibu hamil banget tidak sih? Untung aku punya 
penawar kalau sudah dalam esmosi stadium muntahan lahar. 
Makanan. Atau, paling tidak aku punya balai pengaduan 
bernama Narendra. Enak, kan? Jadi, aku tidak harus uring- 
uringan sendiri. 


“Bikin laper istri orang dosa Ibo, Pak,” kesalku waktu itu, 
tetapi dia cuma ketawa ngakak. Menyebalkan banget, kan? 

“Deya?” 

Nah, itu ... suara si Bos sudah mulai terdengar. Heran deh, 
padahal kantornya kan di lantai lima. Demen banget nyungsep 
ke lantai tiga. Mau ngapain coba? 

Apalagi selain buat ngusilin aku? 

Sekali lagi dia manggil, tetapi aku pura-pura tak dengar 
dan sok sibuk memencet keyboard. Padahal, aku juga tak tahu 
apa yang aku ketik. 

“Pura-pura budek gitu nanti diijabah malaikat lho. 


Beneran budek mau?” 


Aku mengalihkan tatapan dan memandang jengkel pada 
Bos gila yang sekarang sedang cengengesan. 


“Bapak mau apa sih? Ada keperluan apa dengan saya?” 
tanyaku ketus. 


“Jangan ketus gitu. Mau saya pecat?” ancamnya sok sadis. 


“Hah? Mau pecat, ya? Nggak perlu, Pak, bulan depan juga 
saya sudah resign kok,” balasku tak kalah sombong. 

“Oh, ya? kenapa?” 

Dih kepo! 

“Ya, suami saya minta saya berhenti. Dia nggak mau saya 
kecapean. Dia nggak mau saya stres. Kasihan saya sama bayi 


kami. Apalagi kalau saya sampai stres cuma gara-gara bos 
sarap kayak Bapak.” 


Deya yang dulu telah kembali saudara-saudara! 


Zarka membulatkan matanya. Ia tampak menarik sudut 
bibirnya. Apa yang lucu coba? 


“Pak Narendra sayang banget sama kamu, ya?” 


Pertanyaan bodoh macam apa itu? Ya, masa Narendra 
menikahiku karena khilaf? Eh, mungkin juga sih. Mengingat 
Narendra bisa saja dapatin perempuan dengan segala 
kelebihan. Bukan perempuan aneh dan absurd kayak aku. 
Namun, Narendranya cinta aku sih. Memang aku bisa apa? 
Pesona seorang Deya memang tak bisa dipungkiri. 

“Padahal saya pikir dulu Pak Narendra bakal nikah sama 
Zivanya.” 

Zivanya? Siapa lagi itu? Mendengar nama wanita asing 
yang pernah mampir dalam hidup Narenda membuat sikap 
defensif muncul dalam diriku. 


“Emang Zivanya itu siapa?” tanyaku penasaran. 


Zarka mengulum senyum. Tampangnya menyebalkan 
banget, sumpah. Benar-benar bikin aku pengin timpuk mukanya 
pakai mug princess di atas meja. 


“Kepo, ya? Duh, ada istri yang penasaran,” ledeknya. 

Tak hanya Zarka yang tertawa geli. Fara dan Mayla yang 
mendengar gosip kami juga menahan tawanya. Mereka memang 
kurang ajar deh. Masa tega jahilin ibu hamil sepertiku? 

“Jawab dulu, Pak, itu siapa Zivanya? Emang ada apa dia 
dengan Narendra?” desakku. 

“Kasih tau nggak, ya?” 

Eh, ini orang malah main-main lagi. Gemas banget aku 
dijahilin hingga spontan aku mengambil tempat pensil dan 
memukulkannya ke kepala Zarka. Pria itu melotot terkejut. 
Fara dan Mayla juga membulatkan matanya, terkejut dengan 
aksi nekatku. 

“Deya!” 

“Kalau nggak mau kasih tau, sana balik ke ruangan 
Bapak!” 

Aku tak kalah emosi. Jangan macam-macam dengan ibu 
hamil makanya. Tak kupedulikan tatapan kesal dan terkejut 
Zarka, kuputar tubuhku kembali menghadap komputer. 
Melampiaskan kekesalan pada keyboard yang tak berdosa. 

“Jangan dibanting, Deya!” tegur Zarka. Namun, kutak 
peduli dan malah menekan-nekan tuts semakin keras. 


“Itu properti kantor, Deya!” 


“Daripada Bapak yang saya banting? Pilih mana?” balasku 
ketus. 


Di luar dugaan, Zarka malah tertawa kencang. Seisi 


ruangan yang juga mendengar ucapanku barusan ikut tertawa. 
Di mana lucunya coba? 


“Jangan ah, kalau kamu banting saya, Pak Narendra 
gimana? Saya nggak mau diamuk mantan Bos karena istrinya 
mau banting saya,” ucapnya dengan nada geli. “Lagian, mana 
bisa kamu banting saya, yang ada saya banting kamu. Ke kasur 
mau?” 


Mataku melotot. Demi apa? Dia ngegombal dan ngomong 
mesum sama Istri orang? 


“Bapak mau saya lapor Narendra?” ancamku. 

Dia tertawa sembari menggeleng pelan. “Enggak.” 

“Makanya jangan godain istri orang.” 

“Habis godain kamu asyik. Bikin awet muda. Saya jadi tau 
kenapa Pak Narendra bisa tahan sama kamu.” 

Dih, mulai gombal. Nggak mempan! 


“Emang umur Bapak berapa? Berasa awet muda godain 
saya segala.” 


“Umur saya?” 
Aku mengangguk. 
“27 tahun.” 


Ibu ... berondong dimana-mana? Ada apa dengan hidupku? 
Dia bahkan lebih muda dariku dan Narendra. Namun, kenapa 
dia tak sopan denganku, ya? Mungkin karena dia atasanku 
kali, ya? 


“Mulai sekarang Bapak harus hormat sama saya.” 
“Kenapa?” tanyanya bingung. 


“Saya lebih tua dua tahun dari Bapak.” 


“Siap, Tante ...,” ledeknya yang langsung memancing 
pekikanku. 


“Pak Zarka!” 


Namun, atasan sableng itu cuma tertawa terbahak-bahak 
sambil berlalu dari ruangan kami. Meninggalkan segala 
kekacauan yang sudah dia buat. Suasana hatiku seketika 
hancur berkeping-keping. Tak ingin menambah kadar stres 
yang berujung tak baik bagi bayiku, aku segera menghubungi 
penawarku. Begitu kata “halo' terdengar dari seberang sana, 
aku langsung merengek manja. 


“Narendra ... mau puding buah ....” 
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MALAM ini aku ngambek. Entah kenapa selepas makan 
malam dan memperhatikan Narendra yang sedang serius 
menatap layar TV membuatku teringat kembali ucapan Bos 
laknat itu. Zivanya, satu nama yang terus terngiang di otakku. 
Siapa perempuan itu? Tak cukupkah hanya ada nama Arina 
dalam hidup kami? Kenapa harus ditambah Zivanya? Jangan- 
jangan akan ada Nadia, Kirana, Melisa, dan entah siapa lagi. 


Memang Narendra kenal mereka? 


Aku memilih duduk di samping Narendra, tetapi dengan 
jarak yang cukup lebar, membuat Narendra menoleh dengan 
tatapan heran. Tak biasanya aku seperti ini. Sejak hamil kan 
aku paling doyan bergelendotan manja mirip anak siamang di 
pelukan Narendra. Melihatku yang menjaga jarak, jelas saja 
Narendra heran. 


“Kenapa jauhan?” tanyanya. 


Aku masih diam dan menatapnya. Narendra mendekat 
padaku. Namun, ketika dia berusaha menarikku ke pelukannya, 
aku menahannya. 

“Kenapa, Deya?” 

“Jawab jujur ... siapa Zivanya?” 

Narendra cukup tersentak mendengar nama itu keluar 
dari bibirku. Namun, sepersekian detik dia menormalkan raut 
wajahnya. Ada apa dengan nama itu? Kenapa Narendra terkejut 


saat mendengarnya. Berbagai spekulasi mulai bermunculan di 
kepalaku. Mungkinkah? 


“Deya.....” 
“Jawab jujur Narend, siapa Zivanya?” 
Lho ... lho ... ini kenapa pakai acara berurai air mata sih? 


Apa aku sedang ikut acara curahan hati seorang istri? Duh, ke 
mana Deya yang biasanya segarang singa betina? 
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“Deya .... sini ...,” ucap Narendra lembut menarikku ke 
pelukannya. 


“Zivanya siapa?” isakku sambil mengelapkan cairan dari 
hidungku ke ujung kaus Narendra. 


Semoga dia tidak ilfeel. Kalau sampai dia ilfeel dan talak 
tiga, aku mau tenggelam saja di kolam ikan! 


“Nangisnya nggak pakai acara lap ingus bisa?” ledeknya 
dengan nada geli. 

“Ih, Bapak! Lagi sedih ini ....” 

Narendra tertawa dan membenamkan wajahku semakin 
dalam di dadanya. Rasanya nyaman. Tak terbayang kalau dada 
hangat Narendra pernah memberikan semua kenyamanan ini 
pada perempuan lain. Akika tak rela sih, tetapi bisa apa? Itu 
kan masa lalu Narendra. 


“Tahu dari mana soal Zivanya?” tanyanya sambil 
mengelus-elus rambutku. 


“Jawab dulu siapa Zivanya.” 
“Jangan ngambek, ya? Janji?” tanyanya. 
Aku mengangguk. 


“Zivanya itu sepupu Zarka yang pernah dijodohkan sama 
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aku. 


Tubuhku langsung menegak. Memandang lurus pada 
Narendra. Satu kenyataan yang cukup menamparku. Ternyata 
.. Narendra pernah dijodohkan. Lalu, kenapa dia tak mau 
dengan Zivanya itu? 


“Zivanya itu ... seperti apa?” tanyaku penasaran. 


Kali ini benar-benar ingin tahu. Sangat ingin tahu sosok 
seperti apa yang pernah dijodohkan dengan Narendra dan 
sebab mereka tidak bersama. Rasa insecure langsung muncul 
dalam diriku. Aku harus mengenal saingan masa lalu yang 
sekarang entah ada di mana agar aku bisa memperbaiki diri 
untuk bisa menjadi yang terbaik bagi Narendra. Seperti kata 
pepatah, tak kenal maka tak sayang. Namun, kalau tak kenal 
maka tak usah tahulah! Bukannya harusnya begitu, ya? Aku 
dan Narendra kan sudah bersama. Untuk apa aku harus merasa 
kenal dengan sang masa lalu? 


“Zivanya itu ... baik.” 
“Cantik nggak?” tuntutku. 


Wajar dong ya, istri pengin tahu perempuan masa lalu 
suami itu lebih cantik dariku atau tidak. Walau pastinya aku 
yakin mereka jauh lebih cantik dan lebih segalanya dariku. Tak 
usah ambil contoh jauh-jauh, lihat saja Arina. 


“Cantik itu relatif, Deya. Aku nggak pernah mandang 


perempuan dari paras dan fisiknya.” 

“Ya, tapi nggak mungkin juga kamu nggak mandang itu? 
Masa iya kamu mau nikahin nenek-nenek? Demi cinta gitu?” 

Narendra tertawa. “Ya, kalau itu ternyata jodohnya, aku 
bisa apa?” 

“Dih, Bapak mematahkan puluhan hati di luar sana kalau 
itu benar kejadian.” 


Narendra kembali tertawa dan menarikku lagi ke 
pelukannya. 


“Jadi ... Zivanya itu seperti apa?” aku belum menyerah. 


“Kamu mau jawaban jujur, kan?” aku mengangguk. 
“Zivanya itu secara fisik cantik. Paling iya semua orang yang 
melihatnya selalu bilang dia cantik. Dia juga baik, pintar, 
sangat sopan, dan sabar banget. Mungkin karena profesinya 
yang juga seorang guru kali, ya? Laki-laki waras dan normal 
mana pun pasti tertarik sama dia.” 


“Kalau gitu Bapak nggak waras dan nggak normal,” 
selaku. Tawa geli meluncur keluar dari bibirku. 


“Saya waras dan normal kok.” 


Jawaban Narendra seketika membungkamku. Jika 
Narendra waras dan normal, itu artinya dia juga tertarik pada 
Zivanya. Kenapa kenyataan itu menyakitkan, ya? Tanpa sadar 
setitik air mata menetes di pipiku. Kebungkamanku membuat 
Narendra seakan tersadar. Dia mengurai pelukan kami dan 
menangkup wajahku yang meninggalkan jejak air mata. 


“Kenapa, Deya?” tanyanya lembut. 


“Kalau kamu tertarik sama Zivanya, kenapa kalian nggak 
berakhir bersama?” 


Duh ... suara, oh suara? Kenapa pakai mode bergetar sih? 
Kok tidak pakai mode silent saja? 

“Karena kami nggak jodoh.” 

“Kamu beneran pernah tertarik sama dia?” 

Narendra mengangguk. 

Kok sakit, ya? 

“Bohong kalau aku bilang nggak pernah tertarik sama 
dia.” 

“Zivanya yang nggak mau sama kamu?” 

Narendra menggeleng. 

Lah, terus? 

“Kenapa?” 

“Karena memang nggak jodoh. Aku dan dia sama-sama 
mau mencoba, tapi ternyata Tuhan belum membukakan jalan 
untuk aku dan dia. Saat sama-sama menunggu waktu yang 
tepat, ternyata Zivanya lebih dulu ketemu jodohnya. Kalau 
sudah begitu aku bisa apa? Sama seperti saat ternyata sudah 
ada Ari dalam hidup kamu, yang aku bisa cuma menerima. 
Tapi ternyata Tuhan itu punya jalan lain untuk kita, kan? 
Sampai kita bisa berakhir sama-sama.” 

Mendengar penjelasan Narendra, ada sedikit kelegaan di 
hatiku. Namun, masih terasa ada yang ganjal, ya? Kayak ada 
sedikit ketidakrelaan kalau ternyata Narendra pernah punya 
mimpi merajut kebahagiaan dengan perempuan yang bukan 
aku. 

“Kamu kenal Zivanya dari Zarka?” tanyaku ingin tahu 
lagi. 

“Iya. Saat itu aku dan Zarka sama-sama ditempatkan di 
Thailand. Di sana Zarka kenalin sepupunya.” 


“Dan, kalian serius?” gumamku tanpa sadar. 


Narendra mengarahkan wajahku untuk menatapnya. 
“Dengar, Deyara Milaikha, istriku tersayang ....” 


Aku mencibir mendengar dia mulai menggombal, tetapi 
Narendra tak peduli. 
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.. itu semua bagian dari masa laluku. Kita sudah janji 
mau jalanin ini sama-sama, kan? Mau saling belajar, saling 
menerima, saling memperbaiki diri.” 

Aku mengangguk. 

“Jangan sedih, ya? Sekuat apa pun keinginanku untuk 
bersama Zivanya dulu, nyatanya kamu yang kuperjuangkan.” 

“Hm ... perjuangkan apaan? Perjuangin, tapi ninggalin 
setahun tanpa kabar,” sindirku membuat Narendra kembali 
tertawa. 

“Yang penting kan hasilnya,” tandasnya sambil tersenyum 
jail. 

“Tapi dengar Bapak sempat tertarik sama dia kok sakit, 
ya?” 

“Dengar kamu jadian sama Ari juga sakit.” 

“Kan ... mulai lagi deh. Salah siapa pakai kode keras, tapi 
no action coba?” 

Narendra makin tertawa lebar. Membuatku juga ikut 


tertawa. 


“Nggak penting. Karena, yang penting sekarang aku sudah 
berhasil dapetin kamu. Dan, sekarang kita tinggal nunggu dua 
malaikat kita lahir.” 

“Serah Bapak sajalah ...,” putusku. 


Aku kembali merebahkan kepalaku ke dada Narendra. 


Dia juga kembali memfokuskan matanya pada tayangan TV. 
Selama berada di pelukan Narendra, isi kepalaku kembali 
berputar-putar. Hingga tiba-tiba aku kembali duduk tegak. 


“Ada apa?” tanyanya. 

“Zarka itu orangnya gimana sih?” tanyaku tiba-tiba. 

“Kenapa?” 

“Kok dia kurang ajar, ya? Senang banget jailin aku di 
kantor.” 

“Jailin gimana? Zarka orangnya memang begitu. Ramah 
dan senang ngobrol sama orang lain.” 


“Terlalu ramah, Pak. Sampai-sampai dia godain isri Bapak 
ini.” 
Seketika fokus Narendra terarah kepadaku. “Godain 
gimana?” 

“Ya, memang dalam mode bercanda sih, tapi nyebelin, 
Pak.” 


“Selama nggak macem-macem ya nggak apa-apa. Lama- 
lama kenal Zarka kamu juga tahu nanti dia pribadi seperti 
apa.” 

“Nggak perlu,” ketusku. 


“Jangan begitu. Namanya atasan ya harus saling kenal 
dengan bawahan. Biar hubungan kerja juga lancar. Ingat 
pepatah—” 

“Tak kenal maka tak usah tahulah!” putusku dan kembali 
menyandarkan tubuhku ke dada Narendra. 

Dia tertawa saja dengan reaksiku yang antipati pada Zarka. 
Namun, selanjutnya dia mengatakan sesuatu yang membuatku 
tercengang. “Tapi, kamu nggak naksir dia, kan De?” 


“Hah? Maksudnya?” 
“Kamu juga dulu begitu ke aku.” 


Aku tersenyum jail. Aduh, duh ... suami kalau lagi mode 
cemburu itu gemasin banget, ya? 


Tiba-tiba aku naik kepangkuan Narendra. Wajah kami 
berhadapan. Narendra tampak terkejut. Namun, aku kembali 
tersenyum usil. Menggodanya. Pelan-pelan aku mendekatkan 
wajahku dan mencium bibirnya perlahan. Ciuman 
ringan berulang-ulang. Narendra cukup terkejut dengan 
keberanianku. Salahkan hormon, itu saja pembenaran dari 
aksi nekatku. Ciumanku lalu turun ke sepanjang rahangnya 
membuat Narendra menggeram. Aku ingin tertawa karena 
ternyata berhasil memancing gairahnya. Lalu beralih ke leher 
jenjang Narendra yang selalu berbau harum. Aku suka bau 
Narendra yang menyejukkan juga menenangkan. Seperti hutan 
tropis. Selain memberi kecupan, aku juga dengan nakalnya 
memberi hisapan dan meninggalkan tanda di sana. Narendra 
makin menggeram dan dengan cepat dia membawa wajahku 
sejajar dengannya dan memberikan ciuman panjang di bibirku. 
Jika saja aku tidak butuh bernapas, mungkin dia tidak akan 
melepaskannya. 


“Jangan nakal, Deya!” geramnya. 


“Nakal sama suami sendiri kok,” balasku dengan mata 
mengerling, semakin menggodanya. 


Raut wajah Narendra yang frustrasi membuat tawaku 
benar-benar meledak. Sejak hamil dia salalu berhati-hati dan 
menahan diri untuk tidak bercinta denganku, padahal dokter 
juga tidak melarang kalau kami berhati-hati. Namun, memang 
punya suami kelewat baik hati dan sabar itu juga bikin gemas. 
Masa harus aku yang mancing sih? 


“Dokter bilang boleh kok. Asal hati-hati,” bisikku di 
bibirnya sembari memberi kecupan-kecupan kecil. Tanganku 
kukalungkan di lehernya, menahan tengkuk Narendra. 


“Benar nggak apa-apa?” 


“Iya, Bapak ...,” ucapku gemas sambil menggigit pelan 
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hidung mancungnya. “Kasihan banget sih suamiku ...., 


ledekku. 


Narendra tertawa. Detik berikutnya dia sudah melumat 
bibirku. Kami saling membalas dan pelan-pelan Narendra 
membaringkan tubuh kami di sofa. Untung sofanya besar, 
kalau tidak masa kami mau main sambil sempit-sempitan 
gitu? Selanjutnya ... tak perlu kujelaskan apa yang suami- 
istri lakukan jika sudah terbakar gairah. Ya, tentu saja kami 
bercinta. Apalagi? 


Astaga, sejak kapan aku jadi mesum? 
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TAHU apa yang paling menyebalkan dari segala macam ngidam- 
nya seorang Deya? Aku berusaha sebisa mungkin memenuhi 
segala macam permintaan Deya selama masa kehamilannya. 
Biarpun harus jungkir balik mencari ke ujung dunia, tetap akan 
kulakukan. Namun, yang membuatku meradang adalah saat 
Deya menghadirkan sosok yang membuatku uring-uringan. 
Membuat sisi cemburu dalam diriku keluar. Bukan mantannya 


Deya yang bernama Ari. Melainkan teman tapi berharapnya 
Deya. Kafin. 


Suami mana pun pasti akan sepemikiran denganku. 
Merasakan kecemburuan saat melihat istrinya dekat dan 
bergantung dengan pria lain, padahal ada aku yang siap 
melakukan apa pun untuk Deya. Namun, tetap yang saat ini 
diinginkan Deya adalah kehadiran Kafin. Entah apa mau Ibu 
hamil satu ini dengan menghadirkan sosok yang membuatku 
cemburu ke rumah kami. Bagaimanapun aku masih merasa 
kalah dengannya. Setahun aku pergi, dialah yang ada di samping 


Deya. Menemaninya. Menjadi sandaran Deya ketika istriku itu 
terluka. Dan, itu membuatku merasa kesal pada diriku sendiri. 


“Kafin udah datang?” tanya Deya untuk ke sekian kalinya. 


Deya duduk bersandar di sofa ruang TV dengan sekantung 
camilan sehatnya. Tidak ada lagi camilan yang mengandung 
MSG dan banyak pengawet. Semua demi anak kami dan Deya 
tidak membantahnya. 


“Kafin masih di jalan, De. Ini kan akhir pekan. Mungkin 
Kafin ada acara dengan keluarganya. Atau, pacarnya.” 


“Kafin itu jomlo. Kencan sama siapa? Tiang listrik?” 


Aku mengerutkan dahi mendengar istriku ini bicara 
seenaknya. Sedikit terganggu dengan fakta bahwa Deya cukup 
mengenal Kafin. 


“Kamu tahu banget semua tentang dia?” tanyaku 
penasaran. Menekan rasa jengkel dan cemburu. 


“Ya, tahu dong. Kafin itu sahabatku. Dia sering cerita.” 


Alisku terangkat naik. Sering cerita? Kenapa aku tidak 
tahu kenyataan bahwa istriku masih sering berhubungan 
dengan teman tapi berharapnya itu? 


“Kok kamu nggak cerita sering ngobrol sama Kafin?” 
tuntutku. 


Deya tersenyum mengejek. Dia pasti bisa menangkap nada 
cemburu dalam suaraku. 


“Cuma chatting, Pak. Nggak usah cemburu gitu deh. Ini 
ada fakta valid kalau aku nggak akan pindah ke lain hati, 
Sayangku ...,” ledek Deya sambil memegang perutnya yang 
membesar. 


Mau tak mau aku tertawa. Langsung memeluk tubuh Deya 
yang semakin berisi dari samping. Jika wanita hamil lain sangat 


sensitif dengan yang namanya berat badan, tidak dengan Deya. 
Dia justru biasa saja, bahkan terkesan bangga dengan bobot 
tubuhnya yang melonjak naik. Deya pernah bilang bahwa ini 
pertama kalinya ia terlihat lebih besar. Dan ia sama sekali tak 
terganggu. 


“Ini tanda sebat dan bahagia, Pak. Itu artinya kamu 
sebagai suami berhasil bahagiain aku. Anak-anak sama istri 
kamu sehat dan bahagia.” 


Itu kata Deya suatu kali saat kutanya apa ia sedih tubuhnya 
terlihat lebih membengkak. Memang Deya ini selalu punya 
kejutan untukku. 


“Kok lama, ya?” keluhnya lagi. Bertepatan dengan bel 
yang berbunyi. 

Bergegas aku beranjak untuk membuka pintu. Aku tahu 
siapa yang datang. Namun, tetap saja saat melihat Kafin 
berdiri dengan sebungkus besar martabak manis pesanan Deya, 
membuat rasa cemburuku keluar juga. 


“Masuk, Fin,” ucapku berusaha tak terlihat cemburu. 


“Deyanya mana?” Kafin melangkah masuk dan berjalan 
di depanku. 


“Di ruang TV.” Aku berjalan menyusulnya. Kami 
melangkah beriringan menuju tempat di mana Deya berada. 


“Halo, Bumil?” 


Begitu mendengar suara Kafin, Deya langsung menoleh 
dan tersenyum lebar. Senyum yang membuatku misuh-misuh 
saja. Senyum Deya harusnya hanya boleh ia tunjukkan padaku. 
Namun, aku bisa apa? Seorang Deya sangat tak bisa dilawan, 
kecuali aku dalam keadaan emosi. Sebisa mungkin aku tak 
ingin lagi menunjukkan kemarahanku pada Deya. 


“Mana martabaknya?” 


Aku dan Kafin tertawa. Ternyata, Deya tetaplah Deya. 
Walau ia menginginkan kehadiran Kafin, tetapi kehadiran 
makananlah yang lebih ia nantikan. Kafin segera duduk di 
samping Deya dan menyerahkan bungkusan yang ia bawa. 
Ingin marah dan menarik kerah baju Kafin agar menyingkir 
dari samping Deya, tetapi tidak mungkin kulakukan. Selain 
karena itu bisa menjatuhkan harga diri, aku juga tidak ingin 
Deya dan Kafin mentertawakan sikap kekanakanku. 

“Narendra, ambil piring gih!” 

Apa? Sekarang Deya malah - memerintahku 
mengambilkannya piring untuk memindahkan martabak ke 
dalam wadah. Manghela napas pelan, aku menjalankan apa 
yang Deya perintahkan. Saat kembali dengan sebuah piring, 
kembali aku dibuat meradang dengan adegan yang saat ini 
berlangsung. Deya mengizinkan Kafin mengelus perutnya. 


Demi Tuhan, aku sama sekali tidak ingin berubah jadi 
suami super posesif, tetapi kenapa menyaksikan adegan itu 
membuat emosiku seketika bergelegak? 

“Deya ...?” panggilku dengan nada tertahan. 


29 


“Oh, siniin piringnya.” Deya menjulurkan tangannya. 
Meminta piring yang aku pegang. 

Deya memberikan piringnnya pada Kafin, lalu laki-laki 
itu dengan telaten memindahkan martabak ke piring. Baru 


kemudian menyerahkan pada Deya. 

“Suapin, ya Fin?” 

Apa lagi ini? Dengan langkah kesal aku menghampiri 
mereka. Duduk di samping kiri Deya dan mengambil alih 
piring. 


“Biar aku saja, ya?” 

Deya menggeleng tegas. “Maunya sama Kafin.” 

Duh, istriku, kenapa harus begini sih ngidam-nya? 

“Tapi yang suami kamu kan aku, Deya. Dan, itu anak- 
anak aku.” 


Bisa kudengar tawa tertahan Kafin. Silakan, tertawalah 
sepuasmu teman. Aku tidak akan menutup-nutupi perasaanku 
saat Ini. 


“Jangan cemburuan gitu ah! Kafin itu sahabatku.” 
“Tapi, aku suami kamu.” 


“Yang bilang Bapak supirku siapa? Udah deh, Narendra. 
Jangan kayak anak kecil. Aku maunya disuapin Kafin!” 


Final. Nada keras kepala Deya keluar. Aku tak bisa 
membantahnya. Dengan menekan rasa cemburu sedalam- 
dalamnya, aku menyaksikan adegan mesra istriku dan 
sahabatnya sedang suap-suapan. Tak ingin makin terpancing, 
aku beranjak dari dudukku. Menuju dapur dan meneguk 
segelas air dingin. Berharap bisa mendinginkan kepalaku. 
Rasanya aku tak pernah seperti ini. Mantan kekasihku 
terdahulu bersikap mesra dan begitu dekat dengan teman- 
teman lelakinya, tak pernah memancing kecemburuanku, dan 
aku selalu menyikapinya dengan dewasa. Kenapa dengan yang 
satu ini selalu berbeda? Memang kehadiran Deya sungguh bisa 
menjungkirbalikkan hatiku. 


“Cemburu?” sebuah suara mengejutkanku. Aku menoleh 
dan mendapati Kafin berjalan ke arahku. 
“Aneh, ya?” 


Kafin tertawa lalu menggeleng. “Enggak kok. Rasa 
cemburu suami terhadap istrinya itu wajar. Yang nggak wajar 


rasa cemburu suami terhadap istri orang.” 


“Nggak tahu kenapa semenjak sama Deya saya jadi aneh 
begini,” ucapku. Kafin makin tertawa. 


“Memang itu perempuan satu aneh luar biasa. Selalu bisa 
bikin kita bertindak di luar akal sehat.” 


“Memang dulu kamu begitu?” tanyaku penasaran. 


Kafin mengangguk. “Percaya nggak kalau aku ketemu 
sama Deya karena cerobohnya dia?” 


Aku mengangguk. “Percaya. Hal mustahil menjadi 
mungkin kalau berhubungan dengan Deya.” 


“Iya. Dan gilanya lagi, di pertemuan kedua dia malah 
anggap aku itu tukang ojek. Dengan seenaknya duduk di 
motorku dan merintah untuk antar dia ke supermarket buat 
beli pembalut.” Kafin tertawa mengingat pertemuan mereka. 


Aku juga. Tak heran. Jangankan Kafin. Aku saja yang dulu 
berstatus sebagai atasannya diperlakukan semena-mena oleh 
Deya. 

“Nggak usah cemburu, Narend. Deya itu cinta sama kamu. 
Cintanya Deya ke kamu beda dengan cinta yang dia rasakan ke 
Ari. Kamu tahu, dia nangis pas ketemu Ari. Tapi, setelah itu dia 
bisa ketawa ngakak.” 

Aku mencerna informasi yang diberikan Kafin. 

“Dengan kamu? Saat nggak ada kamu, Deya nggak pernah 
ngerengek, tapi dia begitu susah dijangkau. Dia jauh banget. 
Dia ada, tapi aku sama sekali nggak bisa menyentuh hatinya. 
Kamu tahu kenapa?” tanya Kafin lagi. 

Aku tak menjawab, hanya diam mendengarkan penuturan 
Kafin. 


“Karena kamu. Deya susah dijangkau karena kamu. Deya 
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nggak mau buka hatinya juga karena kamu. Padahal kamu 
nggak jelas ada di mana, tapi Deya benar-benar nutup akses 
ke hatinya. Cuma buat nunggu kamu. Seseorang yang kami 
yakin nggak pasti, tapi Deya meyakini kamu dengan sepenuh 
hati. Keyakinan perempuan satu itu besar banget buat kamu, 
Narendra. Jadi, bisa dipastikan kamu nggak perlu khawatir. 
Karena, Deya sudah menjatuhkan hatinya buat siapa.” 


Rasanya hatiku menghangat mendengar apa yang Kafin 
katakan. Sebegitu besarnya keyakinan Deya padaku. Seorang 
Kafin yang selalu ada di sampingnya tak mampu meluluhkan 
Deya. mengubah pendiriannya. Jika dulu kupikir Deya adalah 
orang yang mudah mengubah haluan hatinya, ternyata aku 
salah. Saat tak kutawarkan komitmen apa pun ketika kami di 
Bangkok, Deya menerimanya. Padahal, saat itu aku ragu dia 
bisa menjaga hatinya agar tak berpaling. Namun, ternyata aku 
salah. Deya membuktikannya. Bahwa dia adalah wanita yang 
teguh. Terbukti dari bagaimana ia tetap menjaga kesendiriannya 
ketika aku tak ada di dekatnya. Walau jelas-jelas ada seseorang 
yang serius menawarkan komitmennya pada Deya. Namun, 
Deya tetap bertahan. Di mana lagi bisa kutemukan wanita 
setangguh Deya? Jadi, tak ada alasan aku meragukan Deya 
dengan semua kecemburuan ini. 
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MALAM ini aku menikmati makan malam seorang diri. 
Deya belum kembali dari acara berkumpulnya dengan para 
sahabatnya. Kedua sahabat Deya itu mengajaknya berwisata 
kuliner. Kegiatan favorit istriku. Tadinya aku khawatir 
melepas Deya sendirian, tetapi mereka meyakinkan bahwa 


Deya akan baik-baik saja. Lagi pula, Wanda dan Tika selalu 
bisa diandalkan untuk menjaga Deya. Mereka cukup bisa 
menjinakkan Deya karena ketiganya sudah bersahabat sejak 
lama. Selain keluarganya, merekalah yang paling mengerti 
Deya. 

Lepas makan malam, aku memilih duduk di sofa sambil 
menyaksikan tayangan film yang diputar saluran berlangganan. 
Suasananya tidak begitu menyenangkan karena tak ada 
Deya yang biasanya berisik dan mengomentari apa saja yang 
ditayangkan. Tanpa Deya rumah ini benar-benar tidak hidup. 
Dan, tanpa Deya hidupku juga tak hidup. 

Sembari menonton, aku menyibukkan diri dengan 
ponselku. Mengecek beberapa e-mail yang berkaitan dengan 
pekerjaan. Hingga tiba-tiba terdengar bunyi notifikasi dari 
salah satu akun media sosialku. Saat kubuka, senyumku terbit. 
Ternyata Deya yang mengunggah sebuah foto dengan caption 
yang membuat senyumku tak pernah lepas. Baru saja aku ingin 
menuliskan sebuah komentar, sebuah lengan sudah memeluk 
leherku dari belakang. 

“Kapan sampai?” tanyaku mengelus lengan Deya. 

“Baru aja. Tika sama Wanda nggak mampir. Langsung 
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pulang katanya.” Deya menyandarkan kepalanya ke atas 
kepalaku. Aku sangat suka Deya yang manja seperti ini. 

“Kenapa?” tanyaku lagi saat tak mendengar Deya 
bersuara. Biasanya dia akan cerewet dan menceritakan apa 
yang dikerjakannya seharian. 

“Kangen kamu.” 

Senyumku tambah mengembang. “Tadi belanja apa saja? 
Aku lihat foto yang kamu post di instagram.” 


Deya melepas rangkulannya dan duduk di sampingku. 


“Hehe ... cuma iseng aja sih. Bosen jalan sama Tika sama 
Wanda. Bawel, udah gitu lama lagi. Muter-muter terus. Nggak 
kasihan apa aku lagi hamil gini.” 

“Lain kali aku temani, ya? Kasihan kamu capek gitu.” 


Deya mengangguk. Kemudian bergelung manja dalam 
pelukanku. 


“Pak ....” 

“Hm?” 

“Main, yuk!” 

Aku menjengitkan sebelah alisku? Main? 

“Main apa?” 

Deya duduk dengan tegak. Kemudian tersenyum malu- 
malu padaku. “Main domino.” 

“Buat apa?” 

“Pengin aja. Ya, mau, ya?” 

Apa sih yang tidak untuk Deya? Jadi, sesuai permintaannya 
aku mengambil biji-biji domino dan mulai bermain dengannya. 
Deya tampak bersemangat, bahkan ia membuat peraturan bagi 


yang kalah harus di hukum. Aku tak bisa membantah. Hanya 
mengiyakan saja permintaan Deya. 


“Aku menang ...,” pekik Deya bersorak girang. Ia bahkan 
berdiri dari duduknya dan hampir melompat jika saja tidak 
kutahan. 


“Bayinya, Deya ...” 


“Hehe ... lupa Pak,” cengir Deya. “Sekarang Bapak harus 
dihukum.” 


“Kamu mau aku melakukan apa?” 


Deya berjalan mendekat. Ia berjinjit kemudian 


membisikkan sesuatu ke telingaku. 

“Apa?!” 

“Iya. Mau, ya?” pintanya dengan wajah memelas yang 
sangat sulit untuk kutolak. 


Namun, hukuman dari Deya juga benar-benar membuatku 
kesulitan. Dia memintaku membuka pakaianku. Shirtless. 
Bukan aku tak mau. Lagi pula, tak akan ada juga orang yang 
melihatku bertelanjang dada di rumah kami. Hanya saja .... 


“Ayo, Narend ....” 


Jika Deya sudah mengeluarkan nada merengek seperti ini, 
maka tak ada yang bisa kulakukan selain menurutinya. Kubuka 
kaosku dan menyisakan tubuhku dengan celana panjang kain 
yang biasa kugunakan untuk tidur. Deya tersenyum puas, 
kemudian dia melangkah ke arahku setelah sebelumnya 
mengambil sebuah spidol warna. 


“Itu permanen, Deya. Akan sulit hilang.” Ingatku. 


Deya tak peduli dan mulai menggambar pola-pola aneh 
di tubuhku. Dia tertawa ketika melihat tubuhku yang penuh 
dengan hasil karya abstraknya. 


“Deya ...,” geramku tertahan saat Deya mulai usil dengan 
membentuk pola di sekitar dadaku. 


Kuakui, dada adalah salah satu titik sensitifku. Bukan 
hanya wanita saja, aku juga mengalaminya. Tiap kali kami 
bercinta, tak hanya aku, tetapi Deya juga akan menyiksaku 
dengan berlama-lama bermain di sekitar dadaku. 


“Jangan gerak ih ...,” desisnya. 


Apa Deya tidak tahu yang dilakukannya saat ini 
memancing sesuatu di dalam sana? Hasratku tentu saja! 
Sayangnya, Deya tak peduli. Ia terus saja melancarkan aksinya. 


Melukis tubuhku dan tertawa riang. Aku yang tak tahan lagi 
akhirnya mengambil tindakan. Kurebut spidol yang ada di 
tangan Deya dan melemparnya sembarangan. Deya menjerit 
protes, tetapi langsung kubungkam jeritannya dengan bibirku. 
Bibirku mencecap dan memagut perlahan bibir tipis Deya. 
Ciuman yang semula lembut berubah menjadi lebih intens 
dan mendesak. Bahkan, saat aku menggigit bibir bawahnya, 
Deya langsung membuka mulutnya. Memberiku akses untuk 
menjelajah rongga mulutnya. 


Ciumankamiterlepassaatkulihat wajah Deyayangmemerah 
karena kesulitan bernapas. Melihat wajah menggemaskannya 
malah membuatku makin ingin menyerangnya. Saat kembali 
kucium bibirnya, Deya tidak protes dan malah mengeratkan 
kaitan lengannya di leherku. Ciumanku berpindah ke leher Deya. 
Istriku ini mendesah tertahan yang membuatku semakin gila 
dan malah makin mengisap kuat kulit lehernya. Memberikan 
tanda di sana. Tak peduli jika Deya akan mengamuk besok. 
Karena, biasanya dia akan protes jika aku memberikan tanda 
pada tubuhnya yang bisa dilihat oleh mata. Tanganku juga tak 
tinggal diam, mulai membuka satu per satu kancing depan dress 
biru yang dikenakan Deya. Saat sudah menampakkan hampir 
separuh dadanya, bibirku beralih ke pundak Deya. Menjelajah 
di sana yang membuat Deya semakin mendesah tak karuan. 
Saat hampir saja aku berhasil menanggalkan penutup di bagian 
atasnya, Deya menghentikan aksiku. 


“Kenapa?” tanyaku dengan suara serak tertahan. 
“Lanjut di kamar, ya?” 
“Tanggung, Deya.” 


Deya mencebikkan bibirnya. “Aku mau di kamar. Capek 
berdiri, Bapak ....” 


Seketika tawaku tersembur. Gairah yang sudah memuncak 
perlahan surut karena ulah istriku ini. Hanya Deya memang 
wanita yang bisa menghancurkan momen romantis dan intim 
menjadi berantakan dalam satu waktu. 


“Ya udah, ayo, ke kamar!” 

“Gendong dong, Pak, capek ini.” 

Turuti saja semua maunya. Walau harus membawa tubuh 
Deya yang sudah semakin berat. Aku tidak akan mengeluh. Apa 
pun untuknya. Walau Deya selalu membuatku kelimpungan 
dengan polah tingkahnya, aku tetap mencintainya. Karena, 
aku tahu Deya juga melakukan hal yang sama untukku. 
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Saya Mau Resign, 
Pak! 
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KALAU saja bunuh orang itu tidak dosa, sudah aku cekik yang 
namanya Zarka dengan segenap hati, jiwa, dan raga. Ini orang 
makin hari makin tak waras saja. Bisa-bisanya dia gangguin aku 
di jam kantor. Pernah satu kali dia minta aku buat mengecek 
persedian barang di gudang. Habis itu dia minta belikan aku 
gado-gado di warung ujung sana. Saat kusuruh buat dia pesan 
di layanan antar-online saja, dia menolak. Dia bilang penginnya 
makan yang dipesan sama aku. Bapak waras, Pak? Yang hamil 
aku kenapa yang ngidam jadi ente? Seumur-umur Narendra 
saja tidak pernah ngidam kayak si Zarka ini. Benaran minta 
digorok pakai mandau ini orang memang. 


“Deya ....” 


Tuh, suaranya saja sudah bikin merinding disko. Pura- 
pura tak dengar saja! 
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“Deya, saya manggil kamu Zarka mengetuk- 


ngetukkan jemarinya di meja kubikel-ku, tetapi tetap saja aku 
enggan merespon. Sampai Fara terpaksa menendang pelan 
kursiku membuatku terlonjak. 


“Anakku, Fara!” jeritku kesal. 

“Dipanggil pura-pura budek,” desis Fara. 

“Siapa yang manggil?” 

Fara dan Zarka mencibir, tetapi tetap tak kuhiraukan. 


“Kamu anggap saya makhluk astral gitu? Nggak kelihatan 
sama mata manusia?” 


“Tuh, Bapak tau,” ejekku membuat Zarka mendengus 


kesal. 


“Saya minta laporan stok barang bulan lalu. Satu jam dari 
sekarang bisa?” pintanya. 


“Kalau nggak bisa, Pak?” lawanku. 

“Kamu bakal saya kasih sanksi.” 

“Dipecat?” 

“Enggak.” 

“Lalu?” 

“Belikan saya bubur ayam di warung Pak Olan.” 


Dasar lintah! Seenaknya dia suruh aku buat jalan ke 
warungnya Pak Olan sana? Eh, tapi mana ada jam segini. Pak 
Olan kan mulai jualan sore nanti. 

“Laporannya saya tunggu, Deya.” 

“Iya, Pak, iya. Bapak minggat deh, balik sana ke habitatnya. 
Ke alamnya. Hush ... bush ...,” usirku seperti aku mengusir 


kucing garong yang ingin mencuri ikan. 


“Kamu ngusir saya?” 


Aku tak menanggapi. Kubiarkan saja dia misuh-misuh 
mengoceh kesal karena perlakuanku. Terserahlah. Lagi pula, 
dalam hitungan minggu aku juga bakal berhenti bekerja. Jadi, 
tidak perlu lagi menghadapi ketidakwarasan Bosku itu. 


Tepat satu jam lebih sedikit aku sudah menyiapkan 
laporan yang diminta Zarka. Ingin minta tolong Fara untuk 
mengantarkan laporan ke lantai ruangan Zarka berada, tetapi 
temanku satu itu juga sibuk. Alhasil, aku harus rela bangkit 
dari duduk manisku dan berjalan ke ruangan Zarka di lantai 
lima sana. Mana badan sudah makin padat saja kayak karung 
beras. Tambah lagi aku harus jalan naik turun lift. Duh, Gusti, 
semoga anak-anakku kuat di dalam perut Ibunya sana. 


Begitu tiba di depan ruangan Zarka, aku mengetuk pintu. 
Perintah untuk masuk terdengar nyaring dari dalam sana. 
Dengan perlahan aku membuka pintu dan terlihatlah sosok 
Bos yang usilnya bukan main itu tengah serius menatap layar 
PC-nya. Kacamata baca bertengger manis di hidungnya. Kalau 
sudah begitu Zarka kelihatan keren banget. Sejenak aku 
terpaku melihatnya, tetapi semua buyar ketika mulut racunnya 
mulai beraksi. 


“Terpesona, Tante? Jangan dong, kasihan Pak Narendra. 
Saya juga nggak mau disangka ngegodain istri orang.” 

Tuh kan ... mulutnya. Pengin deh cabein bibirnya Zarka 
pakai rawit sekilo. 

“Saya mau antar laporan, Pak.” 

“Duduk Deya. Saya nggak mau kandungan kamu kenapa- 
napa.” 

“Kalau gitu kenapa nggak Bapak aja yang jemput 
laporannya?” 


“Lho, itu bukan tugas saya. Kenapa kamu nggak minta 


tolong yang lain? Teman kamu atau OB? Daripada kamu 
kecapean jalan sendiri ke ruangan saya. Kan kasihan bayinya.” 


Aku bertepuk tangan membuat Zarka terperanjat. 
“Kenapa kamu tepuk tangan?” 


“Bapak hebat. Bisa ngoceh dalam satu tarikan napas. 
Salut!” 


Zarka mendengus, kemudian meminta laporan yang 
kubawa. Sebelum dia memeriksa laporannya, dia tidak 
mengizinanku keluar dari ruangannya. Terpaksa aku duduk di 
kursi di depan mejanya. 

“Ada yang salah, Pak?” 

“Ada.” 


“Hah? Mana?” tanyaku panik. Sepertinya aku sudah 
mengerjakan dengan teliti. 


Melihatku yang panik, Bos setan Zarka justru tertawa. 
Membuatku makin niat untuk mencekiknya hingga dia 
kehabisan napas. 


“Bapak jangan bercandain saya dong. Kualat lho ngerjain 
ibu hamil.” 


“Masa sih?” tantangnya. 


“Ya, iya dong. Surga Bapak kan di bawah telapak kaki 
ibu. Kalau Ibunya murka, Bapak bisa dikutuk jadi batu bata 
mau?” 


Dia makin ngakak! Benar-benar ini orang! 
“Tapi, kamu bukan ibu saya sih.” 


“ Amit-amit juga saya punya anak kayak Bapak. Udah saya 
tenggelamin di Sungai Gangga tau!” 


“Yakin kamu? Jangan terlalu benci. Nanti anak kamu 


beneran mirip saya lho.” 
“Astaghfirullah ... nggak mau!” pekikku. “Ntar saya 
1” 


dicerai Narendra kalau anaknya malah mirip Bapak 


“Hahaha ... Deya ... Deya ... kamu tuh aneh banget sih? 
Awet muda kayaknya semua orang yang dekat sama kamu. 
Dibikin ngakak mulu.” 


Uh ... kok samaan ya kalimatnya dengan Narendra? Terus 
siapa yang bakal bikin aku awet muda? 


“Udah deh, Pak. Kerjaan saya udah beres, kan? Saya mau 
balik ini.” 

“Yakin kamu sanggup jalan?” 

“Bapak ngeledek. Lari juga saya masih sanggup kok.” 

“Jangan deh, kalau kamu lari entar bumi bergoncang.” 


Bos sialan! Duh, hasratku buat pukul dia makin menggebu 
nih. Gimana caranya coba? 


“Lucu banget, ya Pak, ngeledekin saya?” tanyaku. 


Dia mengangguk. Oke, waktunya pembalasan. Aku 
berjalan ke arahnya membuat Zarka mengerutkan dahi. 
Mungkin dia berpikir keras mau apa aku mendekat padanya. 


“Boleh, ya Pak?” pintaku membuatnya makin bingung. 

“Boleh apa?” 

“Gampar Bapak!” 

Belum juga Zarka sadar, aku sudah melayangkan tamparan 
ke pipinya. Tidak keras, tetapi cukup membuat Zarka meringis. 
Matanya melotot tajam ke arahku. 

“Deya!” 

“Anak saya yang minta Pak. Pamali lho nggak kabulin 


ngidam-nya ibu hamil. Bapak tega lihat anak saya dan Narendra 
ileran?” 


“Pasti mau Ibunya,” dengusnya. 

Aku menahan tawa. Benar sekali, Bapak. Itu mau ibunya. 
Namun, dia bisa apa? Mau kasih sanksi? Mau pecat aku secara 
tidak hormat? Tak usah, Pak, sia-sia. Toh, aku juga mau resign. 

“Bapak nggak marah, kan?” tanyaku hati-hati. 

“Hm ...,” gumamnya. 

“Nggak dendam, kan?” 

“Enggak, Deya.” 

“Nggak bakal santet saya, kan?” 

“Ya Allah, enggak, Deya. Sekarang kamu balik deh ke 
kubikel kamu. Daripada saya makin nggak bisa kontrol emosi.” 

“Itu Bapak masih marah.” Entah mengapa nada suaraku 
justru terisak. Sepertinya aku takut karena sudah berlaku tidak 
sopan padanya. 

Zarka mengarahkan pandangannya padaku. Mukanya 
kelihatan kusut. Ia mengusap wajahnya kasar, lalu 
menghampiriku. 

“Demi Allah, saya nggak marah apalagi dendam, Deya. 
Saya cuma terkejut aja tadi. Saya juga minta maaf kalau saya 
cukup keterlaluan selama ini. Sudah, ya? Jangan nangis lagi. 
Saya bingung ngadepin perempuan nangis. Apalagi kalau 
perempuan hamil lagi nangis.” 

“Bener ya Bapak nggak marah?” 

Zarka mengangguk. 

“Kalau gitu janji.” Kuulurkan jari kelingkingku 
memintanya berjanji. Zarka tampak terkejut. Namun, detik 


berikutnya ia tertawa dan mengaitkan kelingkingnya padaku. 

“Janji. Duh baru kali ini saya ngadepin situasi begini,” 
dumelnya. 

“Situasi apa, Pak?” 

“Nggak ada. Udah, ya? Hampir jam makan siang. Ayo, 
kita makan!” 


“Bapak traktir, ya?” tanyaku bersemangat. 

Zarka berdecak, tetapi akhirnya mengangguk juga. 
“Tagihan saya kirim ke Pak Narendra.” 

“Duh, sama aja laki saya yang bayar!” giliranku yang 
mendumel. 

Zarka hanya tertawa dan menggiringku keluar dari 
ruangannya. Setelah drama tangisan antara Bos dan Bawahan, 
memang kegiatan yang paling tepat dilakukan adalah makan. 
Waktunya mengisi perut, biar aku punya tenaga untuk 
menghadapi Bos setengah waras seperti Zarka. 
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KALAU ada kontes suami idaman, kurasa Narendra akan 
jadi kandidat terkuat. Bagaimana tidak idaman coba? Saat 
istrinya dengan segala keabsurdan minta yang aneh-aneh, dia 
pasti mengusahakan. Seperti saat ini, ketika kuminta dia untuk 
membuatkan jus brokoli di campur kentang. Aku tak tahu 
deh apa rasanya. Narendra dengan senang hati membuatkan. 
Namun, muka senang hatinya berubah jadi senang mau mati 
saat aku suruh dia yang minum jus buatannya. Dia pikir 
mungkin aku yang pengin kali, ya? Sengidamnya aku, aku juga 
lebih milih ngidam makanan enak kali, Pak! 


“Benar aku harus minum?” tanyanya dengan muka 
meringis. 

“Iya. Nggak mesti habis kok. Seteguk aja. Aku cuma 
pengin lihat kamu minum itu.” 


Wajah Narendra kelihatan banget tersiksa. Mau bagaimana 
lagi, aku benaran pengin banget lihat Narendra minum itu. Kali 
ini bukan bercanda. Rafa dan Davika juga melihat Om mereka 
dengan tatapan prihatin, tetapi juga ingin tertawa. Mungkin 
mereka tahu selama ini tidak ada yang bisa menyiksa Narendra 
kecuali aku. 


“Minum aja deh, Om. Kan demi Adek bayinya.” Rafa 
menyemangati. 


“Harus banget, ya?” 


Kami bertiga serentak mengangguk. Mau tak mau, 
Narendra meneguk perlahan jus di tangannya. Setelah satu 
tegukan, Narendra menyambar segelas air putih yang memang 
disiapkannya untuk menetralisir rasa apa pun itu yang ada 
dalam jus aneh permintaanku. 


“Makasih, ya ...,” ucapku sambil memeluk tubuhnya. 


Narendra hanya mengangguk sembari terus meneguk 
habis air putihnya. “Buat kamu sama anak-anak kita.” 


Aku dan kedua keponakan Narendra tertawa. Selepas 
menyaksikan pertunjukan teranyar itu, Rafa dan Davika 
beranjak menuju ruang keluarga. Berkumpul bersama Mama 
dan Papanya. Minggu ini memang jadwal kami menginap di 
rumah orang tua Narendra. Namun sayang, tadi pagi Mama 
dan Papa harus terbang ke Semarang karena ada kerabat yang 
mendadak masuk rumah sakit. Tinggallah kami dengan Mbak 
Naraya dan keluarganya. Sedang Mbak Rinta tidak bisa datang 
karena harus mengurus bayi kecilnya. 


“Kita mau ngapain, ya?” tanyaku bingung. Saat ini kami 
hanya duduk di kursi santai depan kolam renang. 

“Jalan ke mall mau? Lihat-lihat mana tahu ada barang 
buat anak-anak yang ingin dibeli.” 


“Tapi, kalau belum tujuh bulan katanya pamali,” ujarku. 


“Kita lihat-lihat saja. Sekalian jalan-jalan. Biar kamu 
nggak bosan di rumah.” 


“Duh ... duh ... Bapak ... baik banget sih!” ucapku girang 
dan langsung bergerak menuju kamar untuk berganti pakaian. 


Sesampai di mall, aku dan Narendra benar-benar hanya 
melihat-lihat. Sedikit mendata apa yang akan kami beli nanti 
untuk persiapan menyambut bayi kembar kami. Sekalipun 
Narendra tak pernah mengeluh saat aku menariknya dari 
satu toko ke toko lainnya. Ia bahkan mengingatkanku agar 
tidak terlalu lelah. Namun, entah mengapa melihat berbagai 
pernak-pernik lucu untuk bayi membuat tenagaku bertambah 
berkali-kali lipat. Hingga saat waktu magrib tiba dan Narendra 
mengajakku untuk beribadah, aku baru mau berhenti. 

Lepas menjalankan ibadah magrib, kami memutuskan 
untuk makan di salah satu restoran. Saat aku menyarankan 
sebuah restoran, Narendra menolak tegas. Ingin tertawa tapi 
aku berusaha menahannya. Aku tahu apa yang membuat ia 
menolak keras usulku. Apalagi jika bukan karena restoran itu 
adalah milik Ari. 

Lucunya suamiku yang cemburu! 

“Kenapa nggak mau makan di sana?” pancingku sengaja. 

“Nanti kamu malah nostalgia sama mantan.” 

Aku tertawa mendengar jawaban bernada jengkel 
Narendra. Duh, Bapak, sudah isi anak hasil perbuatanmu 


juga masih saja khawatir aku bakal terjebak nostalgia? Aku 
tak sebodoh itu kali. Buktinya, aku bisa bertahan melepas Ari 
saat itu. Walau tentu saja dengan air mata. Dan, kantung yang 
terkuras. Bukti nyatanya juga masih ada. 


Saat kami tengah menikmati makan malam, gangguan 
datang. Seseorang dengan senyum menyebalkan datang 
menghampiri meja kami. 

“Boleh saya gabung? Makan sendiri nggak enak.” 


Ini orang kok beneran mirip setan, ya? Muncul di mana- 
mana. Jika dulu predikat itu akan disandang Narendra karena 
dia yang suka muncul tiba-tiba maka sekarang tahta itu jatuh 
pada Zarka. Bos setengah warasku ini. Aku sudah pasang wajah 
judes saja, tetapi Narendra malah mengangguk dan tersenyum 
simpul. Mengizinkan orang ini duduk bersama kami. 


“Apa kabar, Pak Narendra?” 


“Narendra saja. Kita tidak di kantor dan saya juga bukan 
atasan kamu lagi.” 


“Oke, Narendra.” 


Aku diam saja mendengarkan sapaan basa-basi mereka. 
Lebih menikmati hidangan ayam panggang di depanku. 


“Oh ya, udah pernah dengar kabar Zivanya?” 


Mendengar nama Zivanya disebut, mataku menajam. 
Telingaku juga lebih sensitif. Apa sih maksud orang ini bawa- 
bawa nama mantan masa depan Narendra? 


“Enggak. Apa kabar dia?” 


Ini juga laki satu. Buat apa juga sok baik tanya-tanya 
kabar perempuan lain? Kesal, aku memotong ganas ayamku 
hingga bunyi sendok garpu beradu dengan piring porselen. 
Narendra dan Zarka kelihatannya cukup terganggu dengan 


suara berisik yang kutimbulkan. Terbukti dari tatapan mereka 
yang mengarah padaku. 


“Bilang nggak mau aku terjebak nostalgia, situ sendiri apa 
kabar?” 


Mata Narendra makin tajam memandangku. Memang 
aku salah apa coba? Bukannya dia yang ... duh, Gusti ... aku 
barusan sebut kata situ, ya? Mati deh! Tatapan tajam Narendra 
tak juga lepas dariku membuatku mati kutu. Bahkan, Zarka 
juga ikut heran melihat situasi yang tiba-tiba memanas. 


Duh, Nak, Mama butuh kalian ini! 


“Cobain ayamnya deh, Pak. Kok rasanya aneh, ya?” 
ucapku mengalihkan masalah dengan menyodorkan potongan 
ayam ke arah Narendra. 

Narendra menerimanya. Ia mengunyah ayam yang 
kuberikan, tetapi tak juga melepas tatapannya padaku. 

“Pak, matanya jangan begitu ah! Bikin saya pengin nyanyi 
aja.” 

“Nyanyi apa?” 

Ini sumbu kompor kok nyambar aja sih? 

Aku berdeham membersihkan tenggorokanku yang terasa 
gatal, lalu mulai melantunkan lirik lagu dangdut zaman baheula 
yang bikin Narendra dan Zarka seketika tertawa. Mereka 
tertawa karena apa sih? Karena suara sumbangku atau lirik 
lagunya yang lucu? 

“Kamu bisa banget ya ngalihin kemarahan saya.” 

Skakmat! Narendra melakukan kesalahan. Aku 
membanting sendok dan garpuku membuat kedua pria di 
hadapanku ini terlonjak. 


“Deya?” tegur Narendra. 


“Pakai saya lagi ....” 


Narendra tampak merasa bersalah. Dia salah tingkah. 
Bagus, Deya, pukulan telak. Begitulah seharusnya seorang 
Deya, bisa membalikkan keadaan. 

“Ya sudah, aku minta maaf, ya? Tapi, kamu juga janji 
jangan pakai kata situ lagi, ya?” 

Kukira aku di atas angin. Ternyata aku tetap saja kalah. 
Baiklah, kami satu sama. Seri. Hanya satu orang yang dari 
tadi bingung melihat interaksi kami. Zarka yang mengunyah 
seladanya tampak mirip dengan karakter keledai di kartun 
Winnie the Pooh sambil mengunyah gitu. 


“Ada subtitle nggak? Saya nggak ngerti.” 


Sekarang giliran aku dan Narendra yang mentertawakan 
Zarka. Orang luar mah nggak usah ikut campur. 

“Serius saya nggak ngerti,” ucapnya bingung. 

“Nggak usah dimengerti, Pak. Hanya pasangan sehati 
yang bisa ngerti. Makhluk astral mah diem aja di pojokkan,” 
ledekku membuat Zarka mendengus kesal. 

“Saya pecat baru tahu rasa kamu.” 

Beuh ... ancamannya. Dengan pongahnya aku mengangkat 
daguku di depan Zarka. Membuat Narendra menggelengkan 
kepalanya. 

“Nggak takut weeh! Saya mau resign, Pak!” ucapku 
sombong sambil memamerkan senyum banggaku. 

Kupotong ayam panggang dengan ganas dan melahapnya 
cepat. Menunjukkan pada Zarka bahwa aku sama sekali tak 
takut dengan ancaman kecilnya. 


“Siapapun memang nggak bakal bisa menang dari 
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keabsurdan kamu,” sindir Zarka. Menyerah, ia ikut melahap 


makanannya. 


Aku dan Narendra hanya saling pandang. Memberikan 
rasa hangat dalam hatiku. Kurasa Narendra pun merasakan hal 
yang sama karena tatapan hangatnya. Rasanya menyenangkan 
bisa tertawa lepas hanya karena hal kecil. Dan, kali ini kami 
bisa tertawa bersama karena berhasil membuat seorang Zarka 


tak berkutik. 
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PUNYA istri seperti Deya itu bisa bikin awet muda. Sepertinya 
tak hanya aku yang berpendapat seperti itu. Terbukti dari 
Zarka yang pernah Deya katakan juga mengatakan hal yang 
sama sepertiku. Jujur saja apa yang aku dan Zarka rasakan 
sepertinya sama. Bahkan, mungkin dengan beberapa lelaki 
yang pernah dekat dengan Deya juga mengakui hal yang 
sama; bahwa wanita ini bisa membuat kami sering tertawa. 
Tentu saja tawa bahagia membuat jiwa lebih bahagia dan jelas 
memicu semangat dalam diri. Tak ada hari yang kulewatkan 
tanpa tawa karena tingkah istriku itu. 


Deya bukanlah istri yang sempurna. Kadang dia masih suka 
menunjukkan sikap egois dan seenaknya. Namun, dia adalah 
istri yang penurut. Deya mungkin kadang terlalu lupa diri dan 
tak sadar suka bersikap kurang ajar yang menurut orang lain 
tak pantas dilakukan seorang istri terhadap suami. Namun 


kembali lagi, seperti itulah Deya. Saat aku memutuskan untuk 
memilihnya sebagai teman hidupku, artinya aku siap menerima 
Deya dengan segala kekurangannya. Dan, di sanalah tugasku 
sebagai suaminya; pembimbing untuk membantu Deya menjadi 
lebih baik. Tak hanya Deya, aku pun masih harus banyak 
belajar untuk menjadi imam baik yang akan membimbingnya. 
Kami sama-sama belajar. Saling memahami. Bagiku, hakikat 
pernikahan bukan hanya tentang komitmen, komunikasi, dan 
kepercayaan, tetapi lebih dari itu; bagaimana kami bisa saling 
melengkapi satu sama lain untuk menjadi keluarga yang lebih 


baik. 

“Narendra ....” 

“Ya?” 

“Anak-anak kamu pengin diusap-usap Papanya nih.” 
Deya menunjuk ke perutnya yang membesar. 

“Anak-anaknya atau Mamanya?” 

Bibir wanitaku ini langsung mencebik. “Anak-anak dong! 
Nggak percayaan banget sih sama istri.” 

“Ya sudah, sini,” panggilku. 

Deya langsung beranjak dari kasur, berjalan menuju sofa, 
kebetulan aku masih harus mengerjakan beberapa laporan. 
Deya yang tidak ingin kutinggalkan seorang diri di kamar 
membuatku terpaksa harus membawa peralatan tempurku 
berupa laptop dan beberapa berkas, lalu mengerjakan tugasku 
di sofa di dalam kamar kami. 


“Minggu depan jadwal cek kandungan, kan?” tanyaku 
sambil mengusap-usap perut Deya dengan pola melingkar. 

“Iya. Pulang dari sana kita ke rumah Ibu, ya? Kangen 
makan bubur buatan Ibu.” 


“Nggak mau coba lihat jenis kelamin bayinya?” 


Deya menggeleng. “Biar aja. Biar jadi kejutan pas lahir 
nanti.” 


“Kamu mau lahiran normal atau SC?” 


“Penginnya norma, tapi kata dokternya agak susah kalau 
kembar begini. Tergantung posisi dedeknya.” 


Aku hanya mengangguk sembari terus mengelus perut 
Deya lalu membaringkan tubuhnya di sofa dengan kepala yang 
bersandar di pahaku. Untungnya ukuran sofa lumayan besar 
sehingga Deya tidak merasa sempit. 


“Narendra ....” 
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“Aku masih nggak nyangka aja kalau kita bisa nikah.” 
Deya berceloteh. “Masih nggak kebayang kenapa kamu 
bisa jatuh cinta gara-gara aku lempar sepatu.” Deya tertawa 
mengingat itu. 

“Karena cuma kamu yang berani melakukan itu ke aku.” 


“Kalau aku lempar sepatu itu ke Pak Armen, dia bakal 
jatuh cinta juga nggak ya sama aku?” 


Aku tertawa mendengar penuturan Deya. Ada-ada saja 
istriku ini. “Yang ada kamu dilempar gulungan koran sama 
beliau.” 

Deya kembali tertawa. Menyenangkan sekali melihat 
wanitaku ini terus tertawa. 

“Sejak kapan kamu mulai bekerja sama Pak Armen?” Kali 
ini giliranku yang bertanya. 

“Sejak awal masuk. Tadinya aku sempat jadi asisten Pak 
Armen, tapi beliau nggak tahan. Katanya aku asisten paling 
kurang ajar karena berani ngebantah dia.” 


“Denganku kamu juga ngebantah,” ucapku mengingatkan. 

“Habis Bapak nyebelin sih. Sikapnya juga.” 

“Lho ... itu kan salah satu usaha buat mendekati kamu.” 

“Deketinnya banyakan kode. Mana saya ngerti.” 

“Itu bukan kode, Deya,” ucapku gemas sambil mencubit 
ujung hidungnya. 

Deya memprotes dan memukul lenganku. 


Kami tetap dalam posisi seperti ini hingga larut. Deya 
bahkan tidak merasa mengantuk sama sekali, padahal besok 
kami masih harus bekerja. Walau sudah kupaksa untuk tidur, 
mata Deya masih juga terbuka lebar. 


“Tidur, ya De?” bujukku, Deya akhirnya mengangguk. 
“Usap-usap kepalanya dong, Narendra.” 


Aku pun melakukan yang Deya inginkan. Mengusap 
kepalanya dengan pelan. Mata Deya mulai terpejam. Namun, 
sama sekali tidak mau menutup dengan sempurna. Ia terus saja 
berusaha membuka matanya. 


“De ...,” panggilku yang disahuti Deya dengan dehaman. 
“Gimana rasanya punya adik? Mengingat rentang usia kamu 
dan si kembar cukup jauh.” 


Deya membuka lebar matanya kemudian tertawa. 
“Nyebelin. Kamu tau, awalnya Ayah sama Ibu itu udah pasrah 
aja cuma punya aku. Ibu pernah keguguran. Jadi, nggak 
berharap bisa dapet anak lagi. Apalagi saat lahiran si kembar 
kan umurku sepuluh tahun. Aku yang terbiasa dapetin semua 
kasih sayang Ayah sama Ibu harus berbagi sama mereka. 
Senang sih punya adik. Ada teman buat main. Ada teman buat 
bertengkar. Dan, ada yang bisa dibantai.” 


Aku menggelengkan kepalaku mendengar apa yang Deya 
ucapkan. Memang seperti inilah Deya. 


“Kapan pertama kali jatuh cinta?” tanya Deya tiba-tiba. 
“Kenapa tanya itu?” 
“Mau tahu aja.” 


“Pertama kali jatuh cinta? Aku rasa saat ketemu Arina. 
Saat masih di sekolah menengah rasanya itu cuma sekadar rasa 
suka dan hormon remaja. Tapi, saat ketemu Arin aku ngerasa 
yakin kalau dia masa depanku. Ternyata ...,” kuperhatikan 
raut wajah Deya yang berubah. Kuhela napas pelan. Inilah 
perempuan. Meminta jujur, tetapi saat dihadapkan pada 
kenyataan yang membuat terluka, mereka pasti bereaksi 
berlebihan. “Jangan marah. Kamu satu-satunya. Sekarang dan 
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selamanya!” tekanku sambil mengecup dahinya. 


“Tapi, tetap aja kok kesal ya dengarnya? Terus sama 
Zivanya?” 
“Nanti ngambek lagi.” 


“Nggak, Bapak. Serius deh. Kalau sama Zivanya? Jatuh 
cinta nggak?” 


“Tidak. Dengan Zivanya mungkin seperti merasa kami 
menemukan kecocokan dan punya niat yang sama. Menikah. 
Karena itu kami mau mencoba. Tapi, lagi-lagi takdirnya nggak 
begitu. Zivanya ketemu sama jodoh yang sebenarnya. Sampai 
aku ketemu kamu. Aku yakin dalam hati bahwa kamu yang 
aku cari. Bahwa kamu jodoh yang disiapkan Tuhan untukku. 
Karena itu, aku mau berjuang. Meski dalam langkah pelan.” 


Deya tampak berbinar mendengar penjelasanku. 


“Kamu sendiri kapan pertama kali jatuh cinta? Dengan 
Ari?” 


Deya tersenyum menggoda. “Duh, Bapak. Masih sensi aja 
sama mantan saya?” 


Tentu, sesuatu yang berhubungan dengan Deya dan masa 
lalunya, tentu saja masih mengusikku. Namun, bukan dalam 
taraf yang membuatku langsung melancarkan aksi proteksi 
ketat terhadap Deya. 


“Pertama kali aku jatuh cinta itu dengan ayah teman SMP- 


ku.” 


Pengakuan Deya membuatku terkejut. Gadis remaja seusia 
itu sudah jatuh cinta pada orang yang lebih tua? 


“Jangan salah. Papa temanku itu masih muda kok. Duda 
keren. Dia bilang Papanya nikah umur 20 tahun.” 


“Apa benar itu cinta? Bukan rasa kagum?” 


Deya menggeleng mantap. “Aku yakin itu cinta. Bukan 
sekadar naksir. Karena, aku beneran pengin jadi pendamping 
hidupnya. Pas lulus SMP aku ngaku ke temenku, dia malah 
teriak sambil bilang, “kamu gila, Deya!”. Rasanya kalau ingat 
itu, aku jadi ngakak lagi.” 

Aku ikut tertawa bersamanya. Bagaimanapun itu suatu 
yang mengejutkan. Istriku pernah jatuh cinta dengan ayah 
temannya. 

“Kalau ciuman pertama? Pasti Arin, ya?” Deya menjawab 
sendiri pertanyaannya. 

“Kamu juga. Pasti Ari, kan?” 

Deya mengangguk malu. “Tapi, cuma beberapa kali kok. 
Bisa dihitung pakai jari. Waktu itu aku habis ketemu orang 
tuanya Ari. Dan, habis ngantar aku pulang, Ari cium aku. Di 
mobil. Selebihnya, Ari cuma cium kening aku doang.” 


“Itu karena kami sayang sama kamu. Ciuman yang 
diberikan di bibir mungkin mengandung cinta. Tapi, ciuman 
yang diberikan pasangan di kening karena kami mau ingin 
menjaga pasangan kami. Dahi berhubungan langsung dengan 
sistem saraf, kan? Akal pikiran. Itu mengingatkan kami untuk 
selalu menjaga dan melindungi pasangan,” jelasku pada Deya. 
“Tetap saja Ari yang dapet ciuman pertama kamu.” 

“Dih, jangan ngambek, Bapak! Yang dapet segelnya kan 
Bapak juga.” 

Aku tertawa mendengarnya. Deya pasti bisa bicara seperti 
itu karena Tika. 


“Bapak juga kan ciuman pertamanya sama Arin. Aku 
boleh ngambek dong?” 


“Nggak perlu. Sama seperti kamu.” 


Dia tertawa mendengarku yang membalikkan kata- 
katanya. Pembicaraan terus berlanjut. Semua didominasi 
Deya yang menceritakan masa kecilnya. Memang dari kecil 
istriku ini terkenal sebagai pembuat onar. Deya menceritakan 
satu pengalamannya saat dihukum oleh guru kesenian karena 
seenaknya mengganti lirik lagu perjuangan. 

“Memang kenapa kamu bikin ulah?” 

“Ya, habis kesal aja sama itu guru. Beberapa kali tugas 
kesenianku masa cuma dikasih nilai 6, padahal temen lain 
yang lebih jelek dari buatanku dapet nilai 8. Ya ... aku balas 
aja gurunya.” 

“Kamu ganti liriknya jadi apa?” tanyaku penasaran. 

“Aku nyanyiin lagu hari merdeka. Liriknya yang harusnya 
17 agustus tahun 45 aku ubah jadi ... “16 agustus tahun 45 
besoknya hari kemerdekaan kita”. Padahal kan sama aja. Sama- 


sama tanggal 17 hari merdekanya. Tapi, itu guru ngamuk nggak 
karuan. Dia bilang ... kalau H. Mutahar dengar kamu nyanyi 
lagu itu, dia bakal bangkit dari kubur dan nangis karena lirik 
lagunya sembarangan kamu ubah. Mana mungkin. Dasar 
gurunya aja yang sensi.” 

Tawaku pecah mendengar penuturan Deya yang 
menggebu-gebu. Memang hanya Deya saja yang bisa berbuat 
sekonyol itu. Dan hasilnya, guru kesenian itu menghukum 
Deya membersihkan seisi kelas. Tapi dasar seorang Deya, 
begitu bel berbunyi dia langsung kabur sebelum gurunya 
bisa menghentikannya. Ada-ada saja ulahnya. Tanpa terasa 
akhirnya Deya mulai terlelap. Dengan hati-hati aku mengangkat 
tubuhnya dan membaringkannya di kasur. Menyelimuti Deya 
agar tak kedinginan dan memberi kecupan di dahinya sebelum 
melanjutkan tugasku yang tertunda. 
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HARI ini Deya akan menghadiri pesta salah satu teman SMA- 
nya. Tika dan Wanda juga sudah mewanti-wanti bahwa 
mereka akan menggunakan gaun berwarna sama. Namun, 
hampir satu jam berdandan Deya belum selesai juga. Saat aku 
menghampirinya ke kamar, ternyata ia sedang memperhatikan 
tubuhnya di depan cermin sambil bersenandung sesukanya. 


“Badanku dulu ... tak begini, tapi kini tak cukup lagi. Duh, 
makin gede aja sih? Baju nggak muat semua ini.” 


“Ada apa?” aku menghampiri Deya. 
“Pak, pulang dari pesta belikan baju, ya?” pintanya manja. 


“Apa pun buat kamu.” 


Deya langsung menghambur memelukku. Setelah selesai 
dengan pemilihan pakaian yang akhirnya dikenakan Deya 
adalah terusan yang dulu menurutnya sangat kebesaran di 
tubuhnya dan kini pakaian itu membalut tubuhnya dengan 
sempurna. Menonjolkan perutnya yang besar, tetapi justru 
terlihat cantik di mataku. Deya selalu cantik bagiku, bahkan 
dengan wajah dan rambut berantakan ketika ia bangun tidur. 


Tepat pukul empat sore, kami tiba di lokasi pesta. Wanda 
dan Tika sudah hadir lebih dulu dengan suami dan anak- 
anaknya. Setelah menyapa mereka, kami berpamitan sejenak 
untuk menyapa mempelai. Tepat saat itulah kami bertemu 
dengan Ari yang juga tengah berbincang dengan pengantin 
dan mungkin beberapa teman mereka. 


“Deya?! Kok lama banget sih datangnya?” sang pengantin 
wanita menyapa kami dan segera memeluk Deya. 


“Selamat, ya Feb! Maaf lama, habisnya susah milih baju. 
Nggak lihat badanku udah mirip gentong air gini?” canda 
Deya. 

Kami menyalami lima orang yang berada di sana. Saat 
Deya dan Ari berjabat tangan, bisa kulihat binar di mata lelaki 
itu kala melihat Deya. Apa Ari masih menyimpan rasa cintanya 
untuk Deya? Ditambah saat ini ia hanya hadir seorang diri. 


“Hai, Ri? Sendirian aja?” sapa Deya. 

Refleks aku langsung melingkarkan lenganku ke pinggang 
Deya. Deya menyadari itu, mungkin juga teman-temannya 
karena kulihat mereka tersenyum simpul. 


“Iya, sendirian. Ribka lagi ke rumah orang tuanya.” 


Ada yang lain dari ekspresi Ari. Ia tampak biasa saja tak 
bersama istrinya. Jika aku jadi dia, mungkin aku tak akan pergi 


tanpa Deya, bahkan jika Deya ingin pergi ke rumah orang 
tuanya, sudah dipastikan aku akan menemaninya. 

“Udah berapa bulan, De?” tanya Ari. 

“Enam bulan. Gede, ya? Anak kembar ini.” 


Mereka semua tampak terkejut. Namun, juga memberi 
ucapan selamat pada Deya. Kemudian mereka melanjutkan 
berbincang. Mengenang masa sekolah hingga Tika dan Wanda 
ikut bergabung meninggalkan para suami untuk menjaga anak- 
anak. Aku yang sama sekali tak mengerti masa yang mereka 
habiskan bersama memilih bergabung bersama suami kedua 
sahabat Deya. 


“Itu Ari, kan? Mantannya Deya dulu?” Rico tiba-tiba 
berucap. 


“Iya. Dari mana kamu tahu?” 


“Kan kamu tahu sebocor apa mulutnya Tika,” ucapan 
Enrico membuat aku dan suami Wanda tertawa. 


Setelah hampir dua jam menghabiskan waktu di pesta, 
kami berpamitan. Lagi pula, Deya ingin berbelanja pakaian 
baru untuknya. Akan terlalu lelah baginya jika kami terlalu 
malam pergi ke pusat perbelanjaan. 


“Seru banget deh ketemu teman lama.” 


Deya mulai bicara selama perjalanan pulang. Aku hanya 
diam mendengarkannya yang bercerita dengan semangat 
mengenai teman-temannya dan masa putih abu-abunya. 
Beberapa kali aku tertawa karena cerita konyol Deya. Selebihnya 
aku hanya menanggapi dengan gumaman pelan saja. Sikapku 
sepertinya memancing rasa penasaran Deya. Sebelum beranjak 
tidur, ia meminta bicara seperti yang biasa kami lakukan. 


“Kamu marah karena kita ketemu Ari tadi?” tanyanya. 


“Enggak, Deya.” 
“Tapi, dari tadi muka kamu kusut banget.” 


Aku memeluk erat tubuh Deya. Menghirup aroma 
tubuhnya yang kuyakin bisa menenangkanku. “Salah nggak 
sih kalau aku cemburu lagi?” 


Deya malah tertawa mendengar pertanyaanku. 

“Aku lihat matanya Ari berbinar banget pas ketemu kamu. 
Dia masih punya perasaan ke kamu.” 

“Itu juga yang aku rasain ke Arina, Bapak. Arin juga masih 
punya rasa ke kamu.” 


Aku hanya diam di pelukan Deya. 
“Kayaknya Ari ada masalah deh dengan istrinya.” 


Aku langsung mengurai pelukanku dan menatap Deya 
bingung. “Dari mana kamu tahu? Ari cerita?” 


“Enggak. Cuma nebak aja. Ari dan Ribka kan dijodohin.” 
“Kamu nggak ada niat buat CLBK, kan?” 


Deya tertawa keras sekali. “Ya kali, Pak, CLBK dengan 
perut membuncit gini. Lagian, aku cintanya cuma sama kamu 
kok. Sumpah,” ucapnya dengan mata mengerling nakal. 


Aku ikut tertawa karena apa yang diucapkan Deya benar 
adanya. Kenapa aku harus ketakutan? Cinta Deya hanya 
untukku dan anak kami. Sama sepertiku yang hanya mencintai 
Deya seorang. Apalagi dengan kehadiran dua malaikat kami 
nanti. Aku semakin yakin bahwa tak ada yang mampu 
memisahkan kami, kecuali kehendak Tuhan. Sudah saatnya 
aku melepas dan membuang jauh rasa cemasku. Karena, wanita 
ini sudah menunjukkan padaku seberapa besar rasa yang dia 
miliki. Hanya untukku. 
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TIDAK terasa masa kerjaku sebagai karyawan di Prime Cell 
akan segera berakhir. Tak sampai hitungan satu bulan lagi, 
aku akan segera meninggalkan kantor ini. Kantor yang selama 
empat tahun sudah seperti rumah kedua bagiku. Rumah yang 
memberikan kenyamanan walau penuh dengan makhluk- 
makhluk nista kurang kerjaan. Tempatku mendapatkan 
berbagai pengalaman. Mendapatkan teman-teman yang tak 
kalah anehnya dari dua sahabat sejatiku, Wanda dan Tika. 
Dan, di kantor ini juga aku menemukan jodohku. Tempat ini 
memberikan banyak kenangan bagiku. Walau bukan kantor di 
mana aku mendapatkan pengalaman bekerja pertamaku, tetapi 
bagiku Prime Cell-lah yang telah memberiku berjuta kesan 
dalam bekerja. 


Kini aku harus siap melepas semua. Mengucapkan selamat 
tinggal pada rumah yang sudah menjadi tempatku bernaung 
selama empat tahun ini. Semua karena kesepakatan yang aku 
dan Narendra buat. Ia mengizinkanku bekerja sampai usia 


kandunganku menginjak enam bulan. Dan, inilah saatnya 
aku melepas semuanya. Mulai mengabdikan diri sebagai istri 
dan calon ibu. Ditambah lagi kondisi perutku yang semakin 
membesar yang membuatku tak bisa leluasa bergerak. Ya, 
bayangkan saja aku harus bawa-bawa dua makhluk kecil 
dalam perutku. Bagaimana tidak berat? 


“Jadi, surat resign kamu udah masuk HRD?” Mayla 
bertanya saat kami sedang makan siang di kantin. 


Kali ini tal bisa wisata kuliner. Susah sih bawa-bawa 
gondolan. Jalan seratus meter saja sekarang rasanya aku kayak 
lari ribuan kilo. Capek! Makanya yang bisa aku nikmatin buat 
makan siang ya cuma makanan di kantin. Itu juga ditungguin 
sama Fara dan Mayla karena jalanku yang mulai melambat 
mirip kura-kura. Sebenarnya bisa saja sih aku minta Narendra 
mengantarkan makan siangku. Atau, memesan dari layanan 
pesan antar. Namun, Ibu bilang selama hamil usahakan agar 
aku selalu bergerak demi mempermudah jalan kelahiran nanti. 
Aku tak tahu itu mitos apa fakta, yang pasti apa saran orang 
tua ya kuturuti saja. Toh, mereka kan selalu ingin yang terbaik 
bagiku. 

Padahal jelas-jelas aku bakal lahiran dengan jalan operasi. 

“Udah di acc sama HRD?” kali ini Fara yang bertanya. 


“Udah. Kalau nggak setuju ya aku tinggal minta Narendra 
ngomong aja.” 

“Duh, enaknya punya suami mantan petinggi. KKN dikit 
halal dong, ya De?” cibir Fara membuatku dan Mayla tertawa. 


Tawaku tak berlangsung lama karena dari kejauhan aku 
sudah melihat sesosok makhluk gaib yang sedang berjalan ke 
arah meja kami. Mau apa sih dia? Kayaknya aku butuh surat 
Yasin deh buat usir dia? 


Eh, surat Yasin apa ayat Kursi, ya? Duh, kok aku bisa 
lupa sih? Apa kabar kalau sampai Ustaz Bashri tahu mantan 
muridnya tak bisa membedakan mana ayat yang dibaca buat 
usir setan atau buat doain orang mati? Ah, sudahlah ... yang 
pasti sama-sama digunakan untuk makhluk gaib! 


“Boleh saya gabung?” tanya Zarka meminta izin kami. 
“Kursi kantin lagi penuh kayaknya.” 

“Silakan, Pak,” ucap Fara dengan senyum lebar. 

Hm, perempuan ini. Aku tahu banget tabiat jomlo satu 
ini mengizinkan Zarka duduk. Ya, apalagi kalau bukan 
buat pedekate. Dasar! Sialnya lagi Zarka malah duduk di 
sampingku yang berhadapan dengan Fara. Ini orang kayaknya 
cari kesempatan banget deh. 

“Pak, kenapa harus duduk di sini sih?” protesku. 

“Kan saya sudah bilang, Deya, kursi kantin penuh.” 

“Bapak bisa duduk di tempat lain kok.” 

“Di mana?” 

“Di lantai. Pinjem aja tikar atau taplak meja kantin. Nah, 
anggap aja Bapak lagi piknik.” 

Plak! Pukulan sendok langsung mendarat di kepalaku. 
Pelan sih, tetapi tetap saja sakit. Kutatap nanar pelakunya 
sambil mengusap kepalaku. 

“Bapak saya tuntut, ya! Ini kepala saya difitrah Iho sama 
Narendra!” ancamku. 

“Nggak takut!” balasnya tak kalah kejam. “Lagian, punya 
mulut sembarangan banget nyuruh saya duduk di lantai.” 

Zarka menyendokkan kuah soto dan memasukkannya ke 
mulutnya. Sementara Fara, Mayla, dan aku menatap horor 
ke arahnya. Gila ini Bos. Tak sadar apa kalau dia baru saja 


memasukkan sendok bekas rambutku ke mulutnya. Apa dia 
tidak takut kutu atau ketombeku menempel di sendoknya? 
“Kenapa?” tanyanya pada kami yang menatapnya dengan 
tatapan ... entahlah. Mungkin dia tak suka dilihatin begitu. 
Namun, gerakannya menyuap kuah soto tak berhenti juga. 
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“Pak, itu sendok bekas getok kepala saya lho,” ucapku 


mengingatkan. 
“Lalu?” tanyanya polos. 
“Saya belum keramas lho empat hari.” 


Serius, aku sedang tidak bercanda. Memang akhir-akhir 
ini aku sangat malas mencuci rambutku. Jika sudah begitu, 
Narendra yang akan turun tangan dan menjelma menjadi 
tukang salon untukku. Hebat ya suamiku? 


Kembali lagi ke Zarka, dia tampak terkejut. Namun, detik 
berikutnya dia terpekik yang membuat kami terpingkal. 


“Astaghfirullah! Jorok kamu!” 


Zarka berlari menuju wastafel dan berusaha memuntahkan 
isi perutnya. Semua orang memandang bingung pada Bos baru 
itu. Sementara kami bertiga sudah tertawa terbahak. Rasakan! 
Lagi pula, siapa yang dia katain jorok? Jelas-jelas dia yang 
makan dari sendok itu, bukan aku. 


Huh ... makanya, jangan jahat sama ibu hamil! 


O 


MALAM ini aku kesal sekali pada Narendra. Dia tak bisa 
memenuhi janjinya untuk membawaku berbelanja karena harus 


menyelesaikan pekerjaan yang menumpuk. Padahal, aku sudah 
begitu girang akan membeli berbagai makanan kesukaanku. 


Ngidam anehku sudah lumayan berkurang. Namun sebagai 
ganti, nafsu makannya naik dua kali lipat hingga stok camilan 
dan makanan di kulkas kandas dalam waktu singkat. Dia sudah 
meminta maaf padaku berkali-kali, tetapi aku masih saja kesal. 
Akhirnya, karena tak mungkin menunda acara berbelanja, aku 
menggeret dua tupai kembar ini ke supermarket. 


Mari sama-sama salahkan hormon kehamilan! 


Faya tampak senang-senang saja, tetapi tidak dengan Faza. 
Sepanjang jalan kenangan antara dia dan mantannya, wajah si 
tengil itu ditekuk terus. Siksaan banget ya menemani kakaknya 
yang lagi belanja? 

“Jangan lama-lama, Mbak.” 


“Berisik banget sih, Za. Kukirim ke Timbuktu mau kamu?” 
ancamku, Faza cuma mencibir. 


Jangan kira aku tak bisa. Jangan panggil aku Deya kalau 
zaman mereka masih bayi saja aku sudah berencana mengirim 
mereka ke perbatasan Papua untuk diadopsi sekawanan Walabi. 
Ya, itulah aku, kakak yang awalnya tak menerima kehadiran 
penghuni baru di rumah kami. Karena, selama sepuluh tahun 
perhatian Ayah dan Ibu hanya tercurah padaku, tiba-tiba saja 
harus berbagi dengan dua tikus tanah ini membuat sisi kejamku 
sempat muncul. Namun, setelah diberi pengertian oleh Ayah 
dan Ibu, aku mulai menerima keduanya. Walau tetap saja, 
kadang-kadang aku menyiksa mereka tanpa sepengetahuan 
orang tuaku. Misalnya saja menjadikan mereka boneka 
mainanku yang kudandani sesuka hati. Daripada main barbie, 
aku lebih suka main Faza dan Faya. Kejam, ya? Namun, itu 


kan dulu. 


“Fay, kebagian camilan, ambil semua yang ada di daftar,” 
perintahku pada demit papan catur itu. 


“Siap!” Faya langsung berlari mendorong trolley-nya 
menuju rak camilan sehat. 


Tentu saja dia bahagia karena setiap camilan dalam daftar 
akan dikali dua. Dan, yang membayar jelas Narendra, membuat 
Faya bisa bernapas lega karena uang bulanan bisa utuh karena 
tak harus membayar camilan. Lihat kan, betapa oportunisnya 
adik-adikku? Jadi, jangan salahkan aku jika aku juga kadang 
bersikap sadis pada mereka. 


“Kamu, ikut Mbak ke bagian sayur dan buah!” 

Dengan langkah diseret berat, Faza mengikutiku. Ia 
mendorong trolley meninggalkanku yang berjalan tertatih. 
Membuatku memekik kesal hingga menjadi tontonan orang- 
orang. 

“Faza!” 

“Apa sih, Mbak?” desahnya seraya berhenti melangkah. 

“Tungguin!” 

“Lelet.” 

“Eh, upil koala! Nggak lihat Mbak lagi begini?” tunjukku 
pada perut yang membuncit. 

Terpaksa Faza mundur dan menuntunku dengan satu 
tangan. Sementara tangan yang lain mendorong trolley. 

“Lagi hamil mulutnya dijaga. Mau anaknya mirip upil 
koala?” 

“Astaghfirullah! Amit-amit deh!” ucapku sembari 
mengusap perut. “Kamu juga doanya jangan begitu dong. Mau 
ponakannya kayak upil koala?” 

Bibir Faza berkedut mendengar ucapanku yang tanpa 
saringan. Selanjutnya kami berjalan dalam diam. Sesampai di 
stan buah dan sayur, aku memerintah Faza mengambilkan semua 


bahan yang ada dalam daftarku. Walau mengeluh, dia tetap 
menjalankan perintahku. Tentu saja dengan sedikit ancaman 
bahwa aku akan mengadu pada Ibu dan menghentikan jatah 
uang saku bulanan yang Narendra sering berikan pada mereka. 
Baik sekali kan suamiku? 


Aku tersenyum licik saat melihat wajah kesal Faza. Tentu 
saja dia tak rela jatah dari Narendra dihentikan. Uang bulanan 
yang diberikan Ayah tak pernah berlebihan untuk mereka. 
Ayah selalu mengajarkan kami untuk bersikap bijak dalam 
mengelola keuangan dengan cara memberikan uang saku sesuai 
kebutuhan. Jika pun ada kebutuhan mendesak, barulah kami 
bisa meminta pada Ayah dan Ibu. 


“Udah semua, kan?” tanya Faza saat aku mengecek 
kembali barang-barang yang ada di trolley. 


“Oke!” 


Kami bergegas menemui Faya yang sudah menunggu 
di kasir. Setelah membayar semua tagihan, kedua anak ini 
memaksaku mentraktir mereka makan. Padahal, sebelum pergi 
kami sudah makan malam dari rumah. Dasar mereka, pintar 
sekali mencari kesempatan. Akhirnya, setelah debat kusir yang 
dimenangkan oleh dua setan tengil ini, aku menyerah. Kami 
makan di resto yang merupakan cabang usaha milik Ari. Selain 
karena makanan di sana enak, aku juga kangen makan menu 
spesial yang Ari buat khusus untukku dulu. Es krim cokelat 
mix. Iya, jadi dulu Ari sengaja memasukkan menu mix es krim 
karena permintaanku. Untung saja Narendra tak pernah mau 
aku ajak makan di sini. Jadi, dia tak perlu tahu ada menu 
spesial atas permintaanku. Karena itulah, aku kangen dengan 
menu itu. Bukan dengan pemiliknya, ya! 


“Kalian pesan apa?” tanyaku sambil membuka-buka 
menu. 


“Menu andalan di sini apa, Mbak?” tanya Faya melakukan 
hal yang sama denganku. 


Tanpa pikir panjang aku memesankan menu yang menjadi 
andalan di sini tiga porsi. Juga minumannya dan tentu saja es 
krim spesial hak patenku. Sambil menunggu pesanan, kami 
sibuk dengan ponsel masing-masing. Aku melihat ada pesan 
masuk dari Narendra yang membuatku langsung membukanya. 


Bapak Suami: 


Jadi belanjanya, Deya? Di mana? 


Jadi dong. Dengan duo lintah darat. 
Sekarang lagi makan di resto Ari. 


Bapak Suami: 


Aku tertawa melihat pesan yang baru saja dikirimkan 
Narendra. Lucu sekali sih dia? 


Bapak Suami: 


Kenapa harus makan di situ? 


Duh, Bapak..... 

Orangnya juga nggak ada ini. 
Masih sensi aja sih. 

Udah susulin ke sini gih! 


Bapak Suami: 
Oke! 


Tepat ketika aku menutup pesanku dan Narendra, pesanan 
kami tiba. Satu hal yang meyakinkanku kalau Faza dan Faya 
benar-benar adikku adalah kesamaan kami dalam menghadapi 
makanan. Jadi, tak perlu diragukan bahwa kami adalah 
Dharmadi bersaudara. Karena detik makanan terhidang, detik 
itu juga kami mulai menyantap makanan dengan penuh nafsu. 


Selang tiga puluh menit, Narendra tiba. kemejanya sudah 
ia gulung hingga lengan. Dasi juga sudah dilonggarkan. Dengan 
penampilan begitu, dia terlihat makin hawt yang kata anak- 
anak sekarang, di mataku. 


“Mau makan?” tawarku begitu ia duduk di sampingku. 
“Minum saja.” 


Aku memanggil pramusaji dan menyebutkan minuman 
favorit Narendra sepanjang masa, jus jeruk. Sambil menunggu 
pesanannya datang, Narendra mengelus-elus perut besarku. 
Seperti tahu bahwa Papanya sedang menyapa, kedua anak 
kami bergerak di dalam sana. Membuatku tersentak dan 
menghentikan kegiatanku menyantap es krim. 

“Kenapa?” tanya Narendra bingung. 

“Anak kamu gerak,” jelasku. 

Senyum merekah langsung terpancar di wajahnya. 
Narendra kembali mengelus perutku dan berbicara dengan 
nada lirih pada mereka. “Halo anak-anak Papa. Sehat-sehat 
ya di sana?” 

Tak bisa kutahan. Senyumku pun turut merekah, bahkan 
Faya dan Faza juga menampilkan cengiran yang sama. Mereka 
mungkin terpukau pada Narendra yang bergitu perhatian dan 
menyayangi aku juga anak-anak kami. 


“Udah tahu jenis kelaminnya, Mas?” tanya Faza. 


Narendra menegakkan tubuhnya. Sepenuhnya berhadapan 
dengan Faza. “Belum. Kayaknya mereka mau kasih kejutan 
sama kita.” 


Tak lama pesanan Narendra datang. Dengan tenang kami 
menghabiskan minuman masing-masing. Kupikir ketenanganku 
terganggu karena aku mendengar suara yang selalu membuatku 
merinding. Namun, itu benaran nyata. Zarka, bos gilaku. 
Ada di tempat yang sama dengan kami. Menyapa kami 
dengan seorang perempuan cantik di sampingnya. Wanita itu 
tersenyum ke arah kami. Namun, senyumnya begitu merekah 
pada Narendra. Ada apa ini? 


“Zivanya,” ucapnya saat menjabat tanganku. 


Boom! Rudal Rusia jatuh menimpa kepalaku. Tubuhku 
kaku seketika, bahkan untuk menyebutkan namaku menjawab 
sapaannya saja lidahku kelu. 


“Ini Deya, Zi. Istriku.” Narendra mengambil alih 
percakapan. Mewakilkanku. 


“Hoi ... De, kamu kenapa?” tanya Zarka saat kami semua 
sudah duduk di satu meja yang sama. “Kaget ya ketemu sama 
mantan calon istrinya Narendra?” ledeknya lagi. 


Zivanya tersenyum canggung. Sementara Narendra hanya 
menampilkan wajah datar. Kedua adikku terkejut. Sama 
terkejutnya denganku ketika mendengar ucapan Zarka. 


Pengin banget aku lempar botol saus ke mukanya yang 
senyum najong itu. Bahagia banget kayaknya dia berhasil bikin 
aku mati kutu. 

“Nggak tuh. Lebih kaget ketemu setan kayak Bapak. 
Ngapain setan malam-malam nge-mall? Mau ngepet?” sindirku 
sarkas. 


“Deya ssa” 
Yak, Narendra dan petuahnya. 


Aku tak menghiraukan teguran Narendra dan memilih 
menyantap es krimku yang tinggal sedikit. Sementara 
Narendra, Zarka, dan Zivanya terlibat perbincangan ‘halo 
apa kabar'. Kedua adikku tak mau ambil pusing dan memilih 
menghabiskan minumannya lalu segera berpamitan pulang 
lebih dulu. Karena sudah ada Narendra bersamaku, jadi 
mereka pikir tak ada gunanya mereka ada di sini lagi. Terlebih 
keduanya besok harus kuliah. 


“Hati-hati, ya!” pesan Narendra. Faya dan Faza 
mengangguk lalu berpamitan pada kami semua. 


Sepeninggal Faya dan Faza, ketiga teman lama ini kembali 
melanjutkan nostalgia. Membiarkan aku yang jengkel dan 
hanya bisa melampiaskannnya pada gelas es krim yang sudah 
kosong. Aku menyeruput isi es krim yang hanya tersisa air 
dengan sedotan. Suara berisik sedotan yang kuisap ternyata 
mengganggu perbincangan mereka. Ketiga orang itu kini 
menatapku seolah aku alien dari Neptunus yang lagi nongkrong 


di kafe. 


“Doyan apa rakus sih, De? Es krim udah kandas gitu 
masih disedot,” ejek Zarka. 


“Kalau gelasnya bisa dimakan juga pasti udah aku sedot,” 
balasku asal. 


“Deya hamil berapa bulan?” 


Duh, Gusti, kok ada sih orang dengan penampilan 
sempurna begini? Wajah Zivanya itu cantik. Postur tubuhnya 
bak model. Rambut kecokelatan yang ditata bergelombang 
dengan blus sesiku dan celana jeans tiga perempat. Jangan 
lupakan heels yang bikin kaki jenjangnya tambah seksi. Beda 


banget dengan penampilanku yang mirip emak-emak berdaster. 
Mau tenggelam saja rasanya ke Pulau Karibia. 


“Enam bulan. Kamu sendiri, sudah berapa anaknya?” 
lagi-lagi Narendra yang menjawab. 

Bapak nggak sadar apa, ini bininya sudah mau berubah 
jadi naga Harry Potter saja! 


Zivanya tertawa. Ketawa saja bisa diatur dan secantik itu. 
Tak sepertiku yang tertawa suka tidak terkontrol. 


“Baru satu. Sekarang lagi ditinggal sama Papanya. Soalnya 
aku harus nemenin sepupu jomlo yang lagi uring-uringan buat 
nolak perempuan yang dijodohkan dengannya.” 


Seketika tawaku pecah. Membuat tiga pasang mata 
menatap ke arahku. 


“Maaf ... maaf ...,” ucapku sambil berusaha menahan 
tawa. 


“Apa yang lucu?” tanya Zarka. 


“Situ jomlo!” semburku dan tawaku kembali pecah. 
Namun, begitu melihat Narendra sudah melayangkan tatapan 
mautnya, seketika membuatku bungkam. 


Aku menutup mulutku dengan kedua telapak tangan dan 
menggelengkan kepala. Memberi tatapan penuh permohonan 
maaf pada Narendra. Zarka dan Zivanya hanya menatap 
bingung padaku. 


“Kenapa kamu? Lidahnya kegigit? Kualat kan ngatain Bos 
jomlo.” 

Zarka ini mulutnya memang minta banget dipuntir. Aku 
melotot garang padanya lalu membuka mulutku. 

“Enak aja kualat. Bapak itu yang kualat. Dasar jomlo!” 
Ledekku sambil menjulurkan lidah. 


Zivanya tertawa melihat perdebatanku dan Zarka. 
Sementara Narendra, masih menampilkan wajah datarnya. 
Duh, jadi lupa, kan? 

Perlahan aku melingkarkan lenganku pada lengan 
Narendra. Berusaha membujuknya dengan tatapan yang sama 
sekali tak mirip puppy eyes. Justru malah mirip anjing yang 
lagi sakratulmaut. 


“Maaf, ya Pak? Nggak lagi-lagi deh,” bujukku. 

“Apa sih, Deya? Memang kamu salah apa?” 

Ck, dasar nampan plastik? Berisik banget sih dia? 

“Bukan urusan Bapak!” ketusku. Lalu beralih lagi ke 
Narendra. “Maafin, ya ...?” 

Narendra menghela napas pelan. Yes, sepertinya berhasil. 

“Memang Deya salah apa?” 


Sekali lagi aku berdecak dan mengalihkan tatapanku pada 
Zarka. “Bapak kepo banget sih? Saya salah karena manggil 
Bapak dengan sebutan situ. Narendra paling nggak suka dengar 
saya ngomong gitu. Nanti dia sentil bibir saya deh.” 


Tawa Zarka langsung meledak mendengarku mengutarakan 
apa yang membuatku meminta maaf pada Narendra. Zivanya 
juga tampak menahan tawanya. 

“Maafin, kan Pak?” pintaku pada Narendra. Akhirnya dia 
mengangguk membuatku tersenyum lega. 

“Tapi, kan kamu ngomongnya sama saya. Jadi, saya dong 
yang harus hukum kamu. Sini saya sentil bibir kamu.” Zarka 
malah memancing kejengkelanku. 

“Bapak aja sini, saya lumurin saus bibirnya, biar nggak 
bawel!” 


Kedua sepupu itu makin tertawa. Kenapa sih semua orang 
senang banget ketawain aku? Memang kayaknya aku mesti 
ganti profesi jadi badut, padahal kan aku juga pengin ketawain 
orang. 


Acara belanjaku yang harusnya berakhir sejak dua jam 
lalu akhirnya harus terus berlanjut karena ketiga orang ini 
ternyata masih ingin berbincang. Sebagai istri dan orang yang 
sama sekali tidak nyambung dengan pembicaraan mereka, aku 
harus pasrah menjadi pendengar yang budiman ketika reuni 
mantan ini berlangsung. Untung Narendra tak melepaskan 
gengamannya pada tanganku. Zivanya juga tak seperti mantan 
yang selalu aku saksikan di televisi. Tak seperti Arin yang 
masih menyimpan rasa pada Narendra. Zivanya benar-benar 
bersikap layaknya teman lama. Kalau begini mana mungkin 
aku memusuhinya seperti aku memusuhi Arin. Jadi, kubiarkan 
saja mereka berbincang. Sementara aku cukup tenang dengan 
mulut yang mengunyah camilan. 
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HAL yang berat bagiku saat ini adalah berjauhan dengan 
Deya. Sejak menikah entah mengapa aku sama sekali tak 
ingin jauh sedetik pun dari Deya. Entah magnet apa yang 
wanita ini berikan padaku hingga aku enggan berada jauh 
dari jangkauannya. Sepertiku, Deya pun merasakan hal yang 
sama. Ia juga enggan jauh dariku. Lihat saja ketika aku harus 
bertugas ke luar kota atau bahkan luar negeri, Deya pasti akan 
terus rewel dan mengeluh panjang lebar. Tentu saja aku bahagia 
mendengar keluhannya. 


Itu artinya ia benar-benar membutuhkan keberadaanku, 
kan? 


Beberapa jam kutinggal saja ia pasti sudah menelepon dan 
berkali-kali meminta aku segera menyelesaikan pekerjaanku 
dan pulang. Tentu saja jangan lupakan oleh-oleh yang wajib 
kubawa. Jika dulu aku cukup berat meninggalkan Deya untuk 
bertugas ke luar, kali ini jauh lebih berat karena kondisi Deya 
yang sedang hamil besar. Rasanya semakin berat saja, apalagi 
kepergianku kali ini akan memakan waktu lebih lama. Mungkin 


seminggu atau lebih. Dan, sepertinya begitu juga dengan Deya 
yang dua kali lipat lebih rewel karena akan kutinggal. 

“Nggak bisa yang lain aja yang pergi? Hadian gitu?” Deya 
kembali mengeluh. 

“Nggak bisa, De. Kali ini aku yang harus turun tangan, 
apalagi nanti perusahaan akan ikut pameran EXPO di sana. 
Jadi, aku harus lebih siaga untuk menarik minat konsumen,” 
jelasku. 


Tanganku masih sibuk merapikan pakaian yang sudah 
kususun ke dalam koper, tetapi dengan seenaknya dibuat 
kembali berantakan oleh Deya. Mungkin ini salah satu caranya 
melampiaskan rasa tidak rela karena kepergianku. 


“Deya, itu pakaianku mau sampai kapan dibongkar 
pasang terus?” tegurku saat Deya kembali mengeluarkan 
kemeja putihku. 


“Yang ini ditinggal aja, ya Pak? Buat saya peluk kalau 
kangen Bapak.” 


Aku tersenyum mendengar penuturannya. “Kan kemeja 
yang lain masih banyak.” 


“Nggak ah! Mau yang ini aja. Bahannya halus. Paling 
mahal, kan? Yang kamu bilang beli langsung di Itali.” 


Aku tercengang, kemudian tertawa. Ada-ada saja Deya 
ini. Padahal, aku tahu sekali Deya bukan tipe wanita yang 
bahkan peduli dengan brand dan harga selangit. Lihat saja 
beberapa barang mewah yang sengaja kubelikan untuknya. 
Sangat jarang ia gunakan, bahkan ada yang sama sekali tak 
pernah ia sentuh kecuali saat pertama kali aku menunjukkan 
padanya. Wanitaku ini memang sangat berbeda dengan wanita 
kebanyakan. Jika wanita-wanita dengan suami berpenghasilan 
tinggi akan bangga menujukkan barang mewah hasil kerja 


keras suaminya maka Deya tak berminat sama sekali. Baginya, 
precious value kehidupan kami adalah kebahagiaan yang kami 
dapatkan tiap hari. 


“Nanti kalau ada apa-apa selalu kabarin aku, ya?” pintaku 
ketika semua perlengkapanku sudah tersusun rapi. Segera 
kukunci kopernya sebelum Deya membuatnya berantakan lagi. 


“Siap, Bos. Tapi jangan lupa bawain oleh-oleh, ya? Cokelat 
yang banyak, ya Pak? Kebetulan aku lagi pengin makan cokelat 
banget.” 


“Beli di sini saja kan bisa?” 
Deya menggeleng. “Nggak mau. Maunya cokelat dari 
sana, ya Pak?” 


Aku mengangguk membuat wanita ini girang bukan 
main. Setelah selesai dengan urusan packing, Deya memintaku 
menemaninya memasak. Walau sudah hamil besar begitu, 
Deya tak pernah melalaikan tugasnya mengurus rumah tangga. 
Sebisa mungkin dia selalu memasak, kecuali untuk urusan 
membersihkan rumah dan pakaian. Aku melarangnya. Jika 
urusan pakaian kami bisa mengandalkan jasa penatu, untuk 
urusan rumah, aku masih bisa merapikannya. Lagi pula, rumah 
kami tak terlalu kotor karena setiap hari penghuninya hanya 
menghabiskan waktu dari malam ketika waktu tidur hingga 
pagi hari. Selebihnya kami habiskan di kantor. Tentu saja 
kondisi ini tak akan berlangsung selamanya karena sebentar 
lagi rumah kami akan diramaikan dengan anak-anak. 

“Makan malam hari ini cuma udang balado sama sayur 
bening nggak apa-apa?” tanya Deya ketika makanan sudah 
terhidang di meja. 

“Nggak apa-apa. Telur ceplok sama kecap juga nggak 
masalah,” timpalku membuat Deya mencibir. 


“Iya, terusannya kita makan di luar. Gitu, kan?” 


Aku tertawa melihat bibir bawah Deya yang mencebik. 
“Itu tahu.” 


“Ya, karena aku nggak cukup hanya dengan telur ceplok. 
Harus makan besar, apalagi sekarang ada dedeknya.” Deya 
menunjuk ke perutnya. Membuatku ikut mengusap lembut 
perut Deya. 


Selesai dengan makan malam dan membereskan sisa 
peralatan, kami bersantai sejenak di ruang TV. Akhir-akhir ini 
Deya suka sekali menonton acara humor. Jadi, dia akan duduk 
sambil bersandar di dadaku. Sesekali Deya akan memainkan 
jemariku. Entah itu sambil mengoceh atau menceritakan apa 
yang dialaminya. Seperti saat ini yang sedang kami lakukan. 

“Kok jari kamu panjang lentik gitu sih?” 

Deya dan pertanyaan konyolnya. Deya memainkan 
jemariku. Menggerak-gerakkannya sambil menyenandungkan 
lagu mother finger. Aku tertawa mendengar suara Deya yang 
dibuat-buat. 


“Gimana sih bisa punya jari panjang-panjang begini, Pak?” 

“Banyak nyemil galah.” 

Deya mencibir jawaban asalku. “Kalau gitu mulai besok 
aku kasih makan galah aja, ya?” 

“Nanti kalau nginap di rumah Ibu jangan terlalu hiperaktif, 
ya?” 

“Kok hiperaktif sih?” 

“Ya, kamu kan kalau sudah ketemu Faza sama Faya 
bawaannya mau ngajak ribut terus.” 


“Mereka itu yang ngajak ribut mulu,” balas Deya tak 
terima. 


“Pokoknya baik-baik di rumah Ibu, ya? Biar aku nggak 
cemas.” 


“Sip. Tapi, Bapak juga jangan susah dihubungin, ya?” 

Alisku terangkat sebelah. “Memangnya kapan aku susah 
dihubungin?” tanyaku bingung. 

“Ya, siapa tahu si Bapak lagi jalan-jalan terus kecantol bule 
Jerman, kan saya yang kasihan. Mana lagi mengandung anak 
hasil benihmu, Pak. Aku ditinggal pergi. Suamiku, istrinya baru 
lagi ... aku bisa apa ....” 

Ocehan Deya yang tak jelas membuatku makin tergelak. 
Istriku ini kalau jiwa dramanya sudah keluar, memang 
mengalahkan aktris penerima Academy Award. Apalagi jika 
Deya sudah bernyanyi dengan seenak hatinya. Lagu apa pun 
jadi kurang berkah, tetapi tetap bisa menghibur siapapun yang 
mendengarnya. 

“Pokoknya jangan bikin aku cemas,” tutupku dan 
mengangkat tubuh Deya. 

“Eh ... mau ke mana ini?” protes Deya. 

“Tidur, Sayang. Besok kita harus bangun pagi.” 

“Tapi masih mau nonton, Narendra.” 

“Sudah ya, Ibu hamil harus istirahat yang cukup.” 

Deya akhirnya menghentikan protesnya. Pasrah saja saat 
kuangkat tubuhnya dan kubaringkan ke kasur. Baru saja aku 
akan ikut bergabung dengannya, Deya sudah menginterupsi. 

“Susuku belum diminum lho,” ucap Deya mengingatkan. 

“Oke, aku buat. Tunggu di sini, ya?” Kukecup dahi Deya 
singkat dan beranjak ke dapur untuk membuatkannya susu. 
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INTERAKSI antara Deya dan adik kembarnya adalah salah 
satu pemandangan favoritku. Aku suka melihat bagaimana 
Deya berdebat dengan adik-adiknya. Menjaili mereka dan 
memerintah mereka untuk melakukan apa pun yang dimintanya. 
Wanitaku ini kadang memang punya kadar kesadisan yang tak 
terkira jika sudah berhadapan dengan adik-adiknya. Terutama 
Faza, yang selalu saja memancing emosi Deya. Aku ingat Deya 
pernah bercerita kalau ia dan Faza pernah bertengkar karena 
masalah perjodohan kami yang dilakukan Yangti. Deya yang 
tak kuasa menolak dan Faza yang mengatainya. Mereka 
sampai berkejaran hingga ke kebun belakang. Untung ada Ibu 
yang melerai, jika tidak entah akan jadi apa Faza di tangan 
kakaknya itu. 


“Yes ... i am the winner!” pekik Faza riang. Tangannya 
mengepal ke atas dengan stik PS yang masih di genggaman. 


Sementara wajah Deya sudah keruh karena kekalahannya. 


Aku ingin tertawa, tetapi karena tak ingin suasana hati 
Deya makin keruh, aku menahannya saja. Sudah tahu ia sama 
sekali tak mahir bermain game konsol, Deya masih saja ngotot 
melawan Faza. Hingga akhirnya setelah lima kali permainan, 
dia terus saja kalah. 


“Udah deh, Mbak, ngaku kalah aja sih. Ngapain juga sok 
mau ngelawan gue.” 


“Nggak ada. Kemenangan itu nggak sah! Kita ulangi lagi.” 
Deya tetap ngotot. 


Faya yang duduk di karpet bawah hanya memandang kakak 
dan saudara kembarnya tanpa minat. Gadis itu lebih memilih 
menyusun bidak-bidak catur dan memainkannya seorang diri. 
Tadinya aku ingin bermain bersama Faya, tetapi adik iparku itu 
menolak. Deya bilang, terkadang Faya itu memang aneh. Suatu 
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kali dia akan ngotot mengajak kita bermain catur. Di waktu 
lain, dia tak ingin diganggu dengan kesenangannya. Hanya ada 
kami berempat di rumah. Karena kedua orang tua Deya tengah 
menghadiri acara rekan kerja Ayah. 


“Udah ah, Mbak, main sama amatiran nggak seru.” Faza 
menolak bermain. 

“Main lagi, Faza!” Deya tak kalah ngotot. 

“Bosan. Nggak ada tantangannya.” 

“Faza ... ayo, main lagi ....” 

Biar merengek begitu, Faza tetap menggeleng. Deya 
mengarahkan tatapan melasnya padaku. Meminta bantuan. 

“Main sama aku aja, ya?” tawarku, tetapi Deya menggeleng 
tegas. 

“Nggak mau! Maunya sama si tengil itu!” Deya menunjuk 
Faza yang melotot karena julukan Deya. 

“Nggak ah! Gue mau keluar aja. Bye, Mbak De ...,” ledek 
Faza sambil menjulurkan lidahnya membuat Deya justru malah 
menangis. 

“Faza ...,” isaknya. Aku segera memeluk Deya dan 
menenangkanya. 

“Main sama aku, ya?” Deya tetap menggeleng. 

“Maunya Faza ...,” tegasnya. 

“Sama yang lain mau? Aku punya teman yang bisa main 
juga kok.” 

“Kafin aja!” 

Apa? Tidak! Mendengar nama Kafin yang disebut aku 
menolak dengan tegas. Masih sensitif dengan makhluk berjenis 
kelamin laki-laki dari masa lalu Deya. 


“Yang lain. Nggak usah Kafin!” 


Deya malah tertawa disela isak tangisnya. “Bapak masih 
cemburu aja,” ucapnya dengan suara tersendat. 


Aku mengangguk. Masih dalam dekapanku, perlahan 
tangis Deya reda. Setelah memastikan ia tidak terisak lagi, 
aku menawarkan hal lain padanya untuk mengalihkan 
perhatiannya dari permainan itu. Tadinya Deya menolak, tetapi 
saat kutawarkan untuk menemaninya ke mana pun seharian 
ini, akhirnya Deya luluh. 


Bersama Faya, kami berkendara menuju Seaworld. Aku 
tahu tempat ini salah satu tempat favorit Deya. Namun, aku 
tidak tahu ada sejarah apa di tempat ini sampai Deya sendiri 
yang keceplosan mengatakannya padaku. 


“Dulu Ari nembak aku di sini.” 


Seketika aku membeku. Jadi, Deya membawa kami ke 
tempat paling bersejarah dalam hidupnya. Tempat di mana 
Deya pertama kali merasakan pengakuan cinta dari orang yang 
ia suka. Tempat yang punya kenangan manis. Entah mengapa 
mengetahui kenyataan itu ada sesuatu yang mengiris di sudut 
hatiku. Katakan aku pria yang terlalu melankolis. Namun, 
selalu dibayangi dengan masa lalu orang yang kita cintai itu 
rasanya sungguh tidak menyenangkan. 


Sepanjang perjalanan kami mengitari Seaworld, aku lebih 
banyak berdiam diri. Hanya mengikuti ke mana Deya dan Faya 
melangkah. Menyaksikan kedua bersaudara itu memandang 
takjub bioata-biota lautan dalam akurium kaca yang besar ini. 
Perasaanku seakan jungkir balik setelah mengetahui fakta itu. 
Dan, Deya seperti kurang peka dengan suasana hatiku saat ini. 
Ia tidak bertanya atau mengajakku bicara seperti biasanya. 


Tepat pukul lima sore kami kembali ke rumah. Ternyata 
Ayah dan Ibu sudah kembali. Hanya Faza yang masih berkeliaran 
di luar. Lepas makan malam, aku dan Deya berpamitan untuk 
kembali ke rumah kami. Tak ada suara selama perjalanan. 
Sunyi. Ini pertama kalinya kami saling diam tanpa kata. 
Biasanya akan ada Deya dengan segala kecerewetannya dan 
aku yang tertawa atau menimpali ucapannya. Namun, kali ini 
semua benar-benar berbeda. 


Setelah membersihkan diri, aku langsung membaringkan 
tubuh. Sementara Deya masih berkutat di kamar mandi. 
Mungkin aku suami paling payah di dunia. Hanya karena 
kenangan mantan bisa membuat perasaanku tak karuan dan 
berimbas pada hubungan kami. Ini bukti nyata kalau aku juga 
manusia dengan tingkat egoisme tinggi karena belum bisa secara 
ikhlas menerima apa pun dalam hidup Deya. Rasanya aku 
ingin menghukum diriku sendiri karena bersikap kekanakan 
seperti ini. 

Pintu kamar mandi berderit. Deya keluar dengan wajah 
basah. Sepertinya terjadi sesuatu padanya. Tanpa kata, Deya 
langsung beranjak naik ke kasur dan membaringkan diri. 
Merasa tak akan ada perbincangan malam ini, aku pun mencoba 
memejamkan mata. Belum lagi bisa terlelap, kudengar suara 
isakan tertahan dari sisi sebelahku. 

“Deya?” tanyaku yang berbalik untuk melihatnya. 

Deya bergeming dan merapatkan selimut menutupi seluruh 
tubuhnya. Tak tahan melihatnya menangis, aku menegakkan 
tubuh dan membuka selimut. Bisa kulihat Deya menggigit bibir 
bawahnya untuk menahan isakan. 

“Hei, kenapa, Sayang?” tanyaku yang langsung 
mengangkat tubuh Deya dan memeluknya erat. 


“Kamu yang kenapa?” tanyanya dengan suara serak. 
“Aku? Memang aku kenapa?” 


“Sejak di Seaworld tadi ... kamu aneh. Kamu jadi lebih 
pendiam, bahkan dingin.” 


Deya menyadarinya? Terkutuklah aku karena membuat 
Deya menangis. 


“Maaf, Sayang. Maafin aku, ya ...?” pintaku seraya 
mengecup kepala Deya berulang-ulang. 


“Kamu kenapa, Narendra? Apa karena ucapan aku?” 
tanyanya. Isak tangisnya belum juga reda. Membuat hatiku 
makin teriris menyadari bahwa akulah penyebab tangis Deya. 


“Aku minta maaf, Deya.” 


“Kalau karena ucapanku, aku minta maaf. Aku bukannya 
sengaja mau ungkit itu dan bikin kamu marah. Itu murni cuma 
ucapan selintas, Narendra,” ucap Deya lagi. “Kenapa sih kamu 
nggak percaya juga sama aku? Aku nggak punya perasaan 
apa-apa lagi sama Ari. Sejak aku mutusin buat ngelepas Ari, 
sejak saat itu juga aku berjanji sama hatiku bahwa aku nggak 
akan menyimpan rasa itu lagi. Sulit memang, karena Ari yang 
pertama; aku punya mimpi membangun masa depan dengan 
dia. Tapi, ternyata semua nggak sesuai impianku. Sejak saat 
kamu bilang cinta, sejak saat itu juga, hatiku udah terbagi. 
Nggak cuma buat Ari. Sebut aku serakah, tapi apa aku bisa 
ngendaliin hatiku semau otakku? Hati itu nurani manusia 
Narendra. Tuhan juga menciptakan organ itu bukan tanpa 
maksud yang kadang nggak bisa selaras dengan otak.” 


Rentetan kalimat panjang Deya disertai isak tangisnya 
membuatku semakin merasa bersalah. Kenapa aku harus selalu 
begini setiap berhadapan dengan hal yang merupakan masa 
lalu Deya? Tentu karena rasa cintaku untuk Deya! 


“Kamu sendiri yang bilang bahwa kita akan belajar 
menerima satu sama lain. Kalau selalu begini kapan kita saling 
menerima, Narendra? Ari, Kafin, dan Rio itu masa lalu yang 
sepaket denganku. Begitu juga kamu, Arina, dan Zivanya yang 
nggak mungkin aku bisa hilangin dari catatan hidup kamu. 
Aku nggak marah kalau kamu mau cemburu, karena aku juga 
merasakan yang sama saat masa lalu kamu itu juga nyempil 
di hidup kita. Tapi, jangan dengan bersikap dingin begini. 
Jangan diamin aku. Kamu tahu, kalau aku cemburu, aku selalu 
ngomong ke kamu. Tapi, apa pernah aku langsung kehilangan 
mood buat ngomong sama kamu? Buat bicara apa masalahku 
sama kamu?” 


Pelukanku di tubuh Deya semakin mengerat. Rasa 
bersalahku terhadap wanita ini juga semakin menjadi. 


“Kamu yang selalu kasih aku contoh yang baik dalam 
menyelesaikan masalah. Tapi, kenapa kali ini nggak kamu 
terapin ke diri kamu?” 


Aku mengurai pelukanku. Mengamati wajah Deya yang 
sudah basah dengan air matanya. Pelan-pelan, kudaratkan 
kecupan lembut ke bibir Deya. Berusaha meredam rasa 
sedihnya. 


“Aku minta maaf. Aku salah, oke? Aku janji nggak akan 
begini lagi. Maaf, Deya, maaf ...,” ucapku sambil tak lepas 
menciumi seluruh wajah Deya. 


Deya menahan wajahku dengan kedua tangannya, lalu 
menatapku dengan dua bola mata indahnya yang basah. 


“Janji, ya? Jangan diam. Kamu yang selalu ajarin aku buat 
menyelesaikan masalah. Komunikasi itu penting bagi pasangan. 
Tapi, kalau kamu nggak mengomunikasikannya gimana aku 
bisa tahu?” 


Aku mengangguk. “Aku janji.” 
“Jangan diamin aku lagi kalaupun aku keceplosan bahas 
mantan,” pintanya yang kujawab dengan anggukan. 


“Aku cinta kamu Narendra. Sejak kamu janji untuk 
perjuangin aku dengan caramu, sejak itu aku nggak pernah 
buka hati buat siapapun. Cuma kamu.” 


Aku kembali mengangguk dan mencium dahi Deya lama. 
“Aku tahu. Aku juga cinta kamu. Mahal kita. Mahal na 
mahal.” 


Deya tersenyum. Akhirnya, senyum menenangkan yang 
membuat seluruh rasa cemasku hilang seketika. Ini satu 
pelajaran buatku untuk tak pernah lagi meragukan Deya. 
Untuk selalu bicara dari hati ke hati dengannya. Mengutarakan 
apa pun yang mengganjal dalam hubungan kami. Selama ini, 
aku yang selalu mengajarkan Deya untuk selalu jujur dalam 
hubungan kami. Kali ini Deya yang mengajarkanku bahwa 
mengikhlaskan adalah jalan terbaik untuk kedamaian hidup 
kami. Aku harus ikhlas. Seperti yang Deya lakukan ketika ia 
melepaskan impiannya untuk bersama Ari. Terbukti ia berhasil. 
Karena setiap bertemu Ari, Deya selalu bisa tersenyum. Senyum 
hangat yang menunjukkan bahwa ia bahagia dan tak pernah 
menyesali masa lalu. Kali ini aku juga akan melakukan yang 
sama. Ikhlas dan belajar berdamai dengan masa lalu Deya. 
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6 Aku cinta kamu. Sangat cinta kamu. 


Done! 
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KALAU dulu aku selalu pikir orang seperti Narendra itu punya 
pengendalian dan kontrol diri yang super, ternyata aku salah. 
Narendra ternyata sama seperti para pria pada umumnya 
yang masih memiliki rasa cemburu dan posesif terhadap 
wanitanya. Tadinya aku pikir perempuanlah yang punya 
kadar kecemburuan melebihi hormon ibu hamil atau saat pns. 
Nyatanya, laki-laki juga sama. Mereka juga bisa menunjukkan 
kecemburuannya. Lihat saja suami datarku yang jadi uring- 
uringan jika menyangkut para lelaki dari masa lakuku. Di satu 
sisi aku senang. Itu artinya dia punya rasa cinta yang besar 
untukku. Bukan berarti aku juga tidak punya cinta yang sama 
besarnya dengan yang dimiliki Narendra padaku. Hanya saja 
aku menunjukkannya dengan cara yang berbeda. Di sisi lain, 
kecemburuan bisa menjadi bumerang dalam kehidupan rumah 
tangga kami. Untuk itulah kami butuh komunikasi yang baik. 


“Hanya ada agenda kumpul bersama kan hari ini?” 


Narendra bertanya sambil membantuku mengancingkan 
ritsleting gaun panjangku. Ya, karena perutku yang sudah 


sangat membesar sekarang, gaun lebar dan daster menjadi 
seragam wajib bagiku. Uh, kalau dilihat-lihat aku sudah mirip 
banget sama gentong air dipakein baju. Gede banget! Namun, 
Narendra bilang aku malah makin seksi. Seksi dari mana? Dari 
Sipiongot? 

“Kamu nemenin aku, kan?” tanyaku, Narendra 
mengangguk. “Cari kesempatan banget mereka.” 


“Anggap sebagai hadiah perpisahan.” 

“Iya, tapi tabunganku bisa jebol!” gerutuku membuat 
Narendra tertawa. 

“Apa gunanya punya suami, Sayang?” ucapnya sambil 
mengecup dahiku kemudian berlalu menuju kamar mandi. 

“Oh, iya! Kan Bapak yang bayar, ya?” Aku tak kalah 
girang mendapati kenyataan yang seolah kulupakan. 


Benar kata Narendra, buat apa punya suami kalau uangnya 
tak bisa kita kuras. Hari ini Narendra harus menunjukkan 
dirinya sebagai suami siaga. Siaga kantung kapan saja aku 
membutuhkan. Ini semua juga akal-akalan anak-anak kantor. 
Hari aku sudah resmi melepas titelku sebagai salah satu 
karyawan Prime Cell. Dan, dengan kurang ajarnya mereka 
meminta diadakan farewell party. Pesta perpisahan yang jelas 
akan kutolak mentah-mentah seandainya aku masih berstatus 
single. Karena, tentu saja aku lebih memilih menyediakan 
lontong sayur untuk acara perpisahan. Namun, karena aku 
punya Narendra, baiklah ... kali ini aku akan berbuat baik 
pada mereka dengan mentraktir rekan-rekan satu divisiku 
untuk makan di restoran yang lumayan mewah dan bersenang- 
senang di karaoke sebagai acara akhir. Mereka memang 
kadang-kadang suka kurang ajar. Sudah dikasih hati malah 
minta jantung pula. Kenapa nggak sekalian minta rekening 


Narendra coba? 


“Pulang dari acara itu kita ke rumah Mama sebentar 


boleh?” 


Duh, Pak suami, masa mau ke rumah Mamanya saja 
kudu minta izin dariku? Itulah hebatnya Narendra, dia selalu 
meminta pendapatku dan itu juga yang kusuka darinya. Aku 
memperhatikan penampilan Narendra yang kali ini terlihat 
berbeda. Ia mengenakan kaus putih yang dilapisi dengan kemeja 
putih yang digulung hingga siku. Dipadu dengan jeans dan 
sepatu sneaker. Tuhan ... aku sering melihat Narendra tampil 
kasual begini dalam keseharian kami. Namun, kenapa kali ini 
kok rasanya tak rela ya berbagi pemandangan Narendra begini 
ke orang-orang? Terutama kaum hawa yang otaknya kadang 
suka korslet kalau lihat yang beginian. 


“Kenapa mukanya cemberut begitu?” tanya Narendra 
ketika melihat wajah masamku. 

“Jangan pake begini bisa nggak sih? Ganti baju yang lain.” 

Narendra memperhatikan pakaian yang ia kenakan, 
lalu mengernyit bingung. “Memangnya kenapa? Pakaian ini 
nyaman, Deya.” 

“Saya yang nggak nyaman, Pak. Gerah. Pasti cewek-cewek 
kantor pada sibuk lihatin Bapak nantinya.” 

Dia malah tertawa. “Yang penting aku lihatnya cuma 
kamu.” 

“Duh ... receh ... receh. Dangdutan dong, Pak. Pake 
lagunya Bang Roma. Cuma kamu sayangku di dunia ini ....” 

Narendra tertawa mendengarku bernyanyi. “Nanti aku 
dangdutan buat kamu.” 


Mataku langsung melotot mendengar perkataan Narendra. 
“Serius, Pak? Beneran dangdutan, ya?” 


“Duet sama kamu.” 
“Beuh ... sama aja. Ntar aku yang nyanyi pasti,” cibirku. 


Narendra malah tertawa. Susah memang punya suami 
yang doyan jemur gigi. Aku harus sering-sering urut dada, 
walau bagian itu bisa diambil alih Narendra. 

Astaga, kenapa aku jadi mesum gini sih? 

Pukul sebelas siang kami sudah berkumpul di restoran 
yang sudah dipesan Narendra. Semua rekan kerja dari divisi 
pemasaran sudah hadir. Dan, tentunya ada beberapa orang 
dari divisi berbeda yang ikut menumpang makan di acara 
kami. Salah satunya adalah Zarka. Walau dia atasanku, dia 
kan bukan bagian dari divisi kami? Kenapa pula dia harus 
hadir. Ingin kuusir, tetapi Narendra menahanku. 


“Nggak sopan, Deya. Bagaimanapun juga Zarka itu atasan 
kamu lho.” 


“Oke. Dia boleh ikut, tapi nggak boleh ikut karaokean.” 


Zarka melotot menatapku. “Boleh, tapi saya undang 
Zivanya dulu, ya? Kan lumayan dia bisa reuni mantan lagi.” 


Belum sempat aku melayangkan pukulanku pada Zarka, 
Narendra sudah mengunci pergerakanku. Beruntung dia, kalau 
tidak pasti sudah mati di tanganku. 


Acara makan siang berlangsung hangat, dan semakin 
memanas saat makhluk-makhluk gratisan ini malah menambah 
porsi makannya, dengan dalih kapan lagi bisa makan enak, 
mereka memesan makanan sepuasnya. Membuatku melongo 
dan menghitung dalam hati berapa digit angka yang harus 
dibayarkan Narendra untuk semua ini. Saat aku memandang 


cemas padanya, Narendra justru tersenyum sambil mengusap 
punggung tanganku untuk menenangkan. 


“Makan mereka gila-gilaan. Kamu harus bayar berapa 
ini?” bisikku di telinga Narendra. 


“Bayar makan begini nggak akan bikin kita kekurangan, 
Deya. Anggap kita berbagi rezeki.” 


“Tuh, dengar. Pak Narendra ngomong apa. Jangan pelit. 
Harus berbagi.” Fara mengompori dengan semangat. 


Berbagi giginya! Daripada harus berbagi dengan manusia- 
manusia buas seperti mereka lebih baik kusumbangkan 
uangnya buat orang yang tak mampu. 


“Asal jatah buat twinnies nggak kepake,” dumelku 
membuat yang lain mencibir. “Pokoknya nanti si kembar lahir, 
kalian aku jatah buat kasih hadiah, ya!” 


“Pak Narend, lihat tuh, bininya pelit banget.” 

Elah, aku baru sadar ternyata berondongnya Mayla ikut 
hadir di sini juga? Mau apa si Wira sableng ini? Bukannya dia 
beda divisi dengan kami, ya? 

“Heh, penyusup? Siapa yang undang kamu?” 

“Ya, elah, Deya. Pelit banget sih. Pak Narendra aja nggak 
keberatan.” 


“Ya, iyalah dia nggak keberatan, yang bawa bayi di perut 
kan Deya,” timpal Fara lagi, membuat yang lain semakin 
gencar meledekku. 


Satu lawan belasan, akhirnya aku menyerah kalah dan 
tutup mulut. Memilih diam dan menikmati makan siangku. 
Mereka semua tertawa melihat wajah cemberutku. Namun, 
ada yang lebih bahagia lagi dengan semua ini. Siapa lagi kalau 
bukan Narendra yang senang dengan kebersamaan kami 


semua. Merasa seperti nostalgia saat-saat kami masih bekerja 
bersama. 
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LEPAS makan siang, acara dilanjutkan dengan karaoke 
bersama. Narendra mem-booked satu ruangan VVIP yang bisa 
menampung belasan orang. Kelihatannya suamiku itu benar- 
benar tak peduli dengan uang yang harus ia habiskan untuk 
memenuhi hasrat para biduan-biduan gagal di kantor kami. 
Karena begitu tiba di tempat karaoke, mereka langsung berebut 
untuk memegang mikrofon. 


“Aku duluan kali yang nyanyi,” pinta Mayla yang berebut 
mikrofon dengan Sella. 


“Ya, elah, May, giliran kamu nanti aja duet bareng 
berondongmu itu.” Tunjuk Sella pada Wira yang asyik 
menyeruput jus jeruk di sudut sofa. 


Melihat kericuhan ini membuat kepalaku hampir pecah. 
Bukannya bersenang-senang yang ada aku bisa stres. Kan 
kasihan bayi-bayiku. Jadi, demi terciptanya perdamaian, aku 
maju ke depan dan merebut keempat mikrofon yang tersedia. 


“Bergiliran!” titahku. 


Mereka semua terdiam. Memandangku horor dan 
akhirnya menurut. Ya, jelas harus menurut, yang bayar siapa 
coba kalau bukan suamiku. Jadi, kalau mereka mau senang- 
senang ya harus manut padaku. 

Akhirnya, setelah berdebat dan memutuskan giliran 
dengan main suit, mereka mulai tertib. Satu per satu lagu 
dinyanyikan. Seisi ruangan juga dibuat terhibur dengan 


tingkah konyol teman-temanku. Hanya Narendra yang 
sejak tadi duduk dengan tenang tanpa terganggu dan hanya 
menyaksikan kegilaan kami. Melihatnya yang begitu tenang, 
aku menghampirinya dan duduk di sampingnya. 


“Katanya mau duet dangdut dengan saya, Pak,” godaku 
sambil menaik turunkan alis. 

Dia hanya menanggapi dengan tawa. “Nyanyi sendiri saja, 
ya? Aku nggak bisa duet, apalagi nyanyi dangdut.” 

Aku mengangguk dan segera berlari ke depan. Merebut 
mikrofon dari Fara dan Zarka yang sedang asyik berduet. 


“Ya ampun, Deya. Lagi klimaks ini,” protes Zarka 
membuatku melotot mendengar pilihan katanya. 


“Klimaks, emangnya lagi have sex,” semburku. “Lakiku 
mau nyanyi. Khusus buatku.” 


“Nanti aja sih, De. Kan giliran.” 
“Nggak bisa. Harus sekarang.” 
“Rusuh banget sih, Deya.” 


“Siapa yang bayar?” tantangku. Fara dan Zarka langsung 
mencibir dan memilih mundur teratur. 


Aku tersenyum puas dan menarik Narendra ke depan 
layar, lalu menyerahkan mikrofon padanya. “Suami saya mau 
nyanyi buat saya nih,” pamerku yang langsung disambut koor 
sorakan. “Sirik aja!” 


Narendra tampak memilih lagu yang ada di daftar. Setelah 
mendapatkan lagu yang diinginkannya, dia pun mulai bernyanyi. 
Aku yang tadinya ingin duduk dan menikmati penampilan 
Narendra harus tertahan karena Narendra menggenggam erat 
tanganku. Wajah-wajah penuh harap dari para perempuan 
yang ikut serta jadi pandangan menggelitik buatku, apalagi 


ketika Narendra mulai menyanyikan lagu penuh penghayatan 
sambil menatapku. Uh, rasanya membuatku seperti terbang ke 
langit. Terharu sekaligus bahagia. Terutama saat ia mengakhiri 
lagu dan memelukku. Riuh rendah sorakan bergemuruh di 
dalam ruangan. Antara malu dan bahagia, aku cuma bisa 
menyembunyikan wajahku di dadanya. 


Uh, manis banget kan suamiku? 

“Duh, mau dong dinyanyiin kayak Deya sama Pak 
Narendra,” ucap Sella penuh harap. 

“Nikah sono!” ledek Fara. 

“De, rasanya dinyanyiin begitu sama Pak Narendra 
gimana?” tanya Mayla penasaran. 

“Ehm ... biasa aja!” 

Dan, toyoran bertubi-tubi langsung mendarat di kepalaku 
dari para perempuan kurang ajar ini. Sudah dikasih gratis, 
malah menyiksaku lagi. Memang dasar! 


“Sok biasa aja, tapi muka malu-malu monyet gitu,” cibir 
Wira. 


“Kamu tuh monyet!” balasku tak terima. 
“Iya dong, monyet ganteng.” 


Dih, rasanya pengin banget deh lemparin gelas jus ke 
mukanya Wira. 


Acaragila kami terus berlanjut. Tak ada lagi yang berperilaku 
normal, bahkan Narendra berkali-kali menggelengkan 
kepala dan menahan senyum melihat kelakuan gila mantan 
karyawannya. Sedang aku, tentu saja aku ingin menggila. 
Namun, mengingat kondisiku yang tak memungkinkan, jadi 
aku hanya berpartisipasi sekadarnya saja. 


“Kok aku beneran pengin duet dangdut, ya Pak?” pintaku 
pada Narendra. 


“Sama yang lain saja, ya?” 

“Ih, Bapak nggak asyik ah! Tadi katanya janji.” Aku 
mencebikkan bibir kecewa. 

“Sama yang lain, ya? Tapi jangan sampai goyang heboh. 
Kasian si kembar.” 


Akhirnya, aku mengangguk pasrah. Saat sudah berdiri di 
depan layar, seseorang yang ingin kutembak mati saat ini juga 
ternyata ikut berdiri. 


“Mau ngapain, Pak?” tanyaku pada Zarka. 

“Ya mau nyanyilah.” 

“Sekarang giliran saya. Bapak duduk aja deh.” 

“Saya juga pengin nyanyi, Deya.” Zarka merebut mikrofon 
dariku. 


“Tapi saya duluan,” kukuhku merebut mikrofon dari 
Zarka. 


Tak ada yang mau mengalah. Aku dan Zarka seperti 
dua anak kecil yang berebut mainan hingga Fara melerai dan 
mengatakan hal yang membuatku tercengang. 


“Udah sih. Dua-duanya mau nyanyi, kan? Kalian duet aja 
deh, De, sama Pak Zarka,” usul Fara. 


Hah? Apa? Duet sama Bos gila ini? Ogah! 
“Nggak mau.” 


“Memang siapa yang mau duet sama penyanyi bersuara 
cempreng kayak kamu?” ejek Zarka. 


“Suaraku nggak cempreng!” balasku tak terima. 


Saat kami sedang berdebat, Fara malah telah memilih 


lagunya dan begitu musik mengalun, ia menyerahkan mikrofon 
masing-masing pada kami. Dan, pilihan lagu Fara benar-benar 
membuat kami tercengang. Fara gila memang. Seenaknya 
dia memilihkan lagu Gadis atau Janda milik Elvi Sukaesih. 
Membuatku ingin mengumpatinya dengan sumpah serapah 
kalau tak ingat dengan anak dalam perut. 


Kau masih gadis apa sudah janda 
Baik katakan saja jangan malu .... 


Dengan semangat, Zarka melantunkan lirik itu sambil 
berakting menggodaku. Mengundang tawa seisi ruangan. Aku 
melirik Narendra, ternyata dia cuma tersenyum simpul. Jadi, 
kalau aku balas nyanyian Zarka itu aman, kan? 


Memangnya mengapa aku barus malu 
Bapak tentu dapat tuk membedakannya.. 


Setelah hampir empat jam lamanya kami menghabiskan 
waktu di karaoke, akhirnya kesenangan kami harus 
berakhir. Sebelum benar-benar berpisah, mereka memintaku 
menyampaikan sedikit ucapan perpisahan. Dengan menekan 
rasa sedih, aku berusaha menyampaikannya. 


“Hampir lima tahun kebersamaan kita, kecuali sama 
Bapak, ya!” tunjukku kepada Narendra dan Zarka. Kedua 
lelaki itu tersenyum simpul. “Banyak hal yang aku dapatin 
selama bekerja bersama kalian. Susah, senang, tawa, canda, 
dan kegilaan, semuanya kita lalui bersama. Kalian tim yang 
hebat. Rekan-rekan kerja yang hebat. Dan, aku nggak akan 
pernah lupa waktu yang sudah kita lewatin sama-sama. Tetap 
kompak, ya!” 

Padahal aku mau bikin pidato singkat tak pakai embel- 
embel aliran Sungai Bengawan Solo. Namun, bagaimanapun 
juga perasaan sedih harus berpisah—dalam artian tidak lagi 


bekerja bersama mereka—tetap membuatku mengeluarkan air 
mata. Fara dan Mayla, dua teman terdekatku selama di kantor 
langsung memelukku erat. Disusul Sella dan yang lainnya. 
Kami berangkulan satu sama lain. 


“Kita juga bakal kangen kamu, De. Kangen sama Miss 
Clumsy yang absurdnya luar biasa,” ucap Fara. Suaranya 
bergetar menahan tangis. 


“Pokoknya si kembar lahir kalian harus datang, ya!” 


“Sip, kita pasti datang kok. Bantu ngabisin makanan, kan 
De?” canda Mayla. 


“Bantu nyuci piring!” ketusku yang dibalas tawa mereka. 


Setelah acara senang-senang yang berakhir dengan tangis 
haru, kami pun akhirnya membubarkan diri. Kembali ke 
rumah masing-masing. Selama di dalam perjalanan menuju 
rumah orang tua Narendra, berkali-kali aku menyusut air mata 
dengan tisu. Narendra yang melihatku masih bersedih karena 
harus berpisah dengan rekan-rekan kantor hanya mengusap- 
usap lembut kepalaku dengan tangannya yang bebas. 


“Sudah, cuma berhenti bekerja. Bukan berhenti komunikasi 
sama mereka. Kapanpun kamu mau ketemu mereka, aku bakal 
anterin.” 


Aku mengangguk. “Tapi uang bulanan dilebihin, ya Pak? 
Kan saya udah jadi pengangguran, Pak ....” 


Narendra makin mengacak-acak gemas rambutku. 


Ya, inilah fase hidupku. Ketika aku sudah memilih menjadi 
seorang istri, aku harus siap dengan pilihan menjadi ibu rumah 
tangga. Melepas karierku dan mejadikan keluarga prioritas 
utamaku. Menjadi ibu yang baik untuk mendidik anak-anakku. 
Tugasku memang sudah selesai sebagai seorang karyawan. 
Namun, tugas yang lain masih menanti untuk aku jalani. 
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DEYA sudah resmi melepas statusnya sebagai karyawan di 
Prime Cell. Kini dia sepenuhnya adalah ibu rumah tangga 
yang sebentar lagi akan menjadi ibu sesungguhnya. Usia 
kandungannya yang sudah memasuki trimester akhir membuat 
Deya menjadi susah bergerak. Dia juga sering merasa cepat 
lelah dan tak seaktif biasanya. Tentu saja, itu karena Deya 
harus membawa dua anak kami di dalam perutnya. Dan, beban 
itu lebih berat daripada ibu yang mengandung seorang bayi. 
Untuk mengantisipasi segala keluhan Deya, aku harus selalu 
siap menjadi suami siaga. 

Kadang aku merasa kasihan melihat Deya yang sekarang 
sering meringis. Ia bilang pinggangnya sering terasa sakit. 


Seandainya aku bisa menggantikan Deya, aku pasti dengan 
senang hati menggantikan posisinya dan menerima rasa 
sakitnya karena harus membawa dua nyawa dalam tubuhnya. 
Deya suka tertawa jika aku sudah berkata seperti itu. Walau 
tak bisa menggantikan rasa sakit Deya, paling tidak aku bisa 
sedikit membantu menguranginya dengan selalu membuatnya 
tertawa. 


“Mau makan buah?” tawarku ketika kulihat Deya belum 
tertidur juga. Padahal, waktu sudah menunjukkan pukul dua 
dini hari. 

“Nggak mau. Kamu tidur aja. Besok kan harus ke kantor,” 
ucapnya mengingatkan. 

“Kamu juga tidur, ya?” 

Deya menggeleng. “Nggak bisa tidur, Narend. Susah 
posisinya. Semua nggak nyaman.” 


Deya mengatakannya dengan nada seperti biasa saja. 
Namun, entah mengapa justru menimbulkan rasa kasihan di 
hatiku. Mana mungkin aku bisa tidur nyaman, sedangkan 
istriku sendiri masih terus gelisah. Sampai akhirnya setelah 
satu jam yang dilalui Deya dengan bergerak gelisah, ia bisa 
terlelap juga. 


Selain semakin sulit bergerak, Deya juga seolah kehilangan 
nafsu makannya akhir-akhir ini. Jika dulu di awal kehamilan 
dia tidak pernah menolak makanan apa pun, kali ini justru Deya 
menolak untuk makan. Aku yang cemas sampai berkonsultasi 
dengan dokter kandungannya. Namun, dokter meyakinkan 
bahwa itu hal yang biasa terjadi pada ibu hamil. Selama masih 
ada nutrisi yang masuk ke tubuh Deya, aku tak perlu khawatir. 
Cukup memastikan vitamin dan obat-obatan yang harus 
dikonsumsi Deya untuk membantu daya tahan tubuhnya. 


“Jadi mau ikutin saran Yangti buat tujuh bulanan?” tanya 
Deya saat aku sedang mempersiapkan semua pakaiannya 
selama masa menginap di rumah Mama. 


“Menurut kamu baiknya gimana?” 


“Nggak usah tujuh bulanan, ya? Adain pengajian aja. 
Sekalian undang Ustaz Bashri, kangen sama guru ngajiku satu 
itu.” Deya tersenyum saat menyebutkan nama guru mengajinya 
itu. 

“Ya sudah, nanti aku sampaikan ke Yangti dan Ibu kalau 
kamu maunya pengajian saja.” 

Aku kembali memfokuskan diri menyusun pakaian milik 
kami sampai kegiatanku terhenti saat mendengar Deya yang 
berbicara lirih. Ingin tahu apa yang dilakukan istriku itu, 
aku mengalihkan pandangan padanya. Saat itu bisa kulihat 
Deya tersenyum bahagia sambil berbicara dengan si kembar. 
Tangannya tak lepas mengelusi perutnya. Pemandangan 
kali ini memberikan rasa haru yang berbeda dariku. Segera 
kutinggalkan pakaian yang belum tersusun sepenuhnya dan 
bergabung bersama Deya. 


“Anak-anak Papa sedang apa?” tanyaku sambil mengelus 
perut Deya. 


Deya menatapku kemudian tersenyum lebar. “Mereka 
kayaknya lagi main kasti deh. Heboh banget geraknya. Geli 
gitu perutku.” 


Aku menatap wajah Deya yang memancarkan rona 
bahagia. Tak menyangka bahwa wanita aneh ini kini tengah 
mengandung darah dagingku. Kupeluk tubuh Deya dari 
samping yang membuatku tampak terkejut. 


“Kenapa?” tanyanya seraya mengelus lenganku yang 
merangkulnya. 


“Terima kasih untuk semuanya.” 

“Sama-sama, Bapak!” 

Sesuai dengan keinginan Deya maka minggu ini kami 
sudah memutuskan untuk mengadakan acara pengajian alih- 
alih tujuh bulanan. Untunglah Yangti mendukung keputusan 
kami. Dan, yang paling membuatku tertawa adalah interaksi 
Deya dengan Ustaz Bashri, guru mengaji yang sudah lama tak 
ditemuinya. 

“Tak sangka akhirnya nikah juga kau, ya?” ucap Ustaz 
Bashri saat berbincang dengan Deya. 

Guru mengaji Deya ini berasal dari Kabupaten Langkat di 
Sumatra Utara sana. Walau sudah lama tak pulang ke tanah 
kelahirannya, logat asli daerahnya tak pernah hilang. 

“Jadi, mau Ustaz aku jadi perawan tua gitu?” 

“Kupikir tak ada laki yang mau sama perempuan 
serampangan macam kau ni,” canda Ustaz Bashri. 

Bibir Deya mencebik, membuat Ustaz Bashri melayangkan 
sentilan ke bibirnya. Deya menjerit, tetapi tak bisa apa-apa. 
Ia hanya melayangkan tatapan kesal pada gurunya itu yang 
dibalas dengan tawa. 

“Masih sama saja kau rupanya. Kupikir jadi lebih kalem.” 

“Kayak lembu?” cibir Deya. 

Derai tawa Ustaz Bashri makin kencang. “Pokoknya kalau 
sudah jadi ibu, baik-baiklah kau, Nak. Jaga lisan dan sikap. 
Kasih contoh yang baik buat anak kau itu nanti. Kau dengar 
itu?” 

“Tidak, Tad,” jawab Deya ogah-ogahan membuat Ustaz 


Bashri kembali melayangkan sentilan ke dahinya. 
“Sakit, Tad!” pekik Deya. “Narendra ....” 


Aku hanya bisa memegang tangan Deya untuk 
menenangkannya. 
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“Kalau kukasih tahu itu kau dengar. Jangan ngeyel kau 
“Iya, Ustaz ....” Akhirnya Deya mengalah. 


“Baik-baik dengan suami kau, ya! Jangan melawan sama 
dia. Dan kau, Narendra, jaga Deya baik-baik, ya! Bimbing dia. 
Memang dia paling aneh, tapi di antara semua muridku dia 
yang paling baik,” pesan Ustaz Bashri sebelum berpamitan 
ketika acara pengajian sudah selesai. 


“Terima kasih sudah bersedia hadir, Ustaz,” balasku 
sambil menyalami beliau. 


Deya juga melakukan hal yang sama. Menyalami sang 
guru dan mengantarkannya hingga ke pintu depan. Setelah 
para tamu yang hadir di acara membubarkan diri, tinggallah 
kami dan para keluarga yang harus masih harus bekerja sama 
membersihkan rumah yang masih berantakan. Deya yang tak 
boleh banyak bergerak aktif diminta untuk mengistirahatkan 
dirinya di kamar. 


Hampir pukul lima sore, barulah semua kekacauan bisa 
dibereskan. Para kerabat juga sudah pulang. Menyisakan 
keluarga inti Deya dan keluargaku saja di rumah kami. Orang 
tua Deya dan orang tuaku memilih berbincang di ruang depan. 
Sedang kakak-kakakku dan anak-anak mereka memilih 
menghabiskan waktu di ruang TV. Aku sendiri segera beranjak 
ke kamar untuk menemui Deya. 


“Sudah pada pulang, ya?” tanyanya ketika aku masuk. 


“Sudah. Kenapa bangun?” tanyaku menghampiri Deya di 
kasur. 


“Nggak bisa tidur. Anak-anak kamu gerak terus.” Aku 


mengelus kepala Deya yang kini bersandar di dadaku. “Kamu 
udah siapin nama buat mereka, kan?” 


“Sudah.” 


“Bagus. Aku pusing nentuin nama buat mereka.” Deya 
berucap sambil menutup mulutnya yang menguap lebar. 
“Kayaknya aku ngantuk deh.” 


“Tidur saja. Nanti sebelum magrib aku bangunkan,” 
perintahku padanya. 


Deya membaringkan tubuhnya di sampingku. Matanya 
perlahan terpejam. Napasnya juga mulai teratur. Lamat-lamat 
Deya sudah terlelap ke alam mimpinya. Dan, yang kulakukan 
saat ini hanyalah mengusap-usap lembut kepalanya sembari 
memperhatikan wajah damainya yang tengah terlelap. Rasanya 
tak cukup rasa syukurku pada Yang Mahakuasa karena 
menghadirkan seorang Deya dalam hidupku. 

Pa 
JANTUNGKU memburu. Panik melandaku ketika Mama 
mengabarkan bahwa Deya sudah berada di rumah sakit. 
Setelah meminta izin pada Pak Adam dan menyerahkan semua 
tugas agar diambil alih beliau, aku segera memacu mobilku 
ke rumah sakit yang telah disebutkan Mama dalam pesannya. 
Tentu saja aku panik, padahal menurut perkiraan, due date 
kelahiran Deya berkisar seminggu lagi. Namun, tiba-tiba 
saja semua menjadi lebih cepat. Untungnya, sebulan sebelum 
kelahiran kami sudah memutuskan untuk tinggal di rumah 
orang tua Deya untuk memudahkanku menjaga Deya ketika 
aku harus bekerja. Tadi pagi semua masih baik-baik saja. Deya 
juga terlihat baik-baik saja. Namun, siang ini aku mendapat 


berita yang membuatku seketika mendadak terkena serangan 
jantung. Mama bilang ketuban Deya pecah hingga harus segera 
dilarikan ke rumah sakit. 


“Deya di mana, Ma?” tanyaku begitu tiba. Napasku masih 
memburu karena harus berlari dari parkiran menuju ruang 
persalinan. 


“Masih di dalam. Belum prosedur kok. Masih bisa 
dijenguk,” jelas Mama. 


Aku langsung masuk dan mendapati istriku itu sedang 
berbaring sambil menahan sakit. Ada Ibu yang menemaninya. 


“Narendra ...,” rengek Deya begitu melihatku. 


“Masih sakit?” tanyaku yang langsung menggenggam 
tangannya. 


Deya mengangguk lemah. 


“Kapan proses persalinannya dimulai, Bu?” tanyaku 
beralih pada Ibu. 


“Nunggu dokternya. Sebentar lagi tiba,” kata Ibu. “Ibu 
tinggal sebentar, ya?” 


Aku mengangguk. Sebelum keluar, Ibu menghampiri 
Deya dan mencium putri sulungnya. Membisikkan kata-kata 
menenangkan yang membuat Deya justru menitikkan air mata. 
Setelah itu, Ibu pamit keluar. 


“Masih bisa tahan, kan?” bisikku pada Deya. 


Ia kembali mengangguk lemah sambil menahan ringisan. 
Rasanya aku tak tega melihat Deya tersiksa seperti ini. 
Namun, tak ada yang bisa kulakukan selain menggenggam 
erat jemarinya dan memeluk tubuhnya. Mencoba menularkan 
ketenangan dalam situasi kesakitan yang dirasakan Deya. 


“Nanti kalau aku nggak bisa lihat anak-anak, kamu nggak 


boleh cari istri baru, ya!” ucap Deya pelan di sela-sela napasnya 
yang tersendat. 


“Bicara apa sih, Deya? Jangan aneh-aneh deh. Aku nggak 
suka dengarnya!” tegasku yang benar-benar tak suka Deya 
bicara seperti itu. 


Deya malah tertawa dan mendongak untuk mengecup 
sekilas bibirku. “Biar dramatis kayak di sinetron, Pak. Bapak 
keliatan tegang banget, padahal yang mau lahiran kan saya, 
ya?” 

Aku balas mengecup bibir Deya untuk meredakan 
keteganganku sendiri. “Pokoknya kamu harus kuat. Janji sama 
aku, ya?” pintaku. 


Benar kata Deya. Dia yang akan melahirkan, justru aku 
yang terlihat tegang. Padahal, aku hanya akan menunggu di 
luar ruang persalinan karena menurut prosedur, keluarga tidak 
diizinkan menemani pasien selama proses operasi berlangsung. 


“Pak ... perutku sakit banget ....” Deya kembali merengek. 


Aku segera menekan tombol darurat. Tak lama dua orang 
suster dan seorang dokter datang ke ruang inap Deya. 


“Kita bisa langsung ke ruang operasi, ya ...,” jelas dokter 
dengan tenang. 


Dengan dibantu dua orang suster, Deya dipindahkan ke 
brankar untuk selanjutnya dipindahkan ke ruang operasi. 
Keluarga mengikuti ke mana Deya dibawa hingga tiba di 
depan ruang operasi, kami tidak diizinkan masuk. Hanya 
saja untukku diberi pengecualian untuk dapat melihat Deya 
sebelum operasi dilaksanakan. 


“Kamu yang kuat, ya! Semua pasti mendoakan kamu yang 
sedang berjuang untuk anak-anak kita. Aku tunggu kamu di 


luar. Mahal kita, Deya,” ucapku sebelum Deya akan dioperasi. 


Istriku itu hanya mengangguk dan membalas genggaman 
tanganku sama eratnya hingga perawat menginterupsi bahwa 
aku harus segera keluar. Sebelum benar-benar pergi, aku 
memberi kecupan panjang di dahi Deya, lalu meninggalkannya 
yang akan berjuang untuk anak-anak kami. 


Hampir satu jam kami menunggu dengan cemas di depan 
kamar operasi. Tak henti-henti bibirku menyenandungkan doa 
dan salawat bagi keselamatan Deya dan si kembar. Bahkan, Ibu 
dan Mama bergantian menenangkanku hingga penantian kami 
berakhir ketika dokter keluar dari ruang operasi. 


“Selamat, Pak Narendra. Bayinya laki-laki dan perempuan. 
Sehat, sempurna, tidak kurang suatu apa pun. Saat ini bayinya 
sedang akan dibersihkan dulu dan nanti Bapak bisa lihat bayinya 
di ruang perawatan,” jelas Dokter Puspa sambil meyalamiku. 


Serentak aku dan para orang tua mengucap syukur. Kami 
begitu lega mendengarnya. 


“Bagaimana dengan Deya?” tanya Mama menyuarakan 
keinginanku. 


“Ibu Deya masih belum sadar total. Mungkin butuh 
beberapa jam untuk pemulihan. Saat ini akan kita pindahkan 
ke ruang perawatan.” 


Setelah memberikan kabar membahagiakan tersebut, 
Dokter Puspa pamit. Meninggalkan kami yang segera menuju 
ruang pemulihan Deya. Melihat Deya yang terbaring di ranjang 
rumah sakit dengan wajah yang masih pucat membuatku belum 
sepenuhnya lega. Namun, begitu Deya membuka matanya 
untuk pertama kali pascaoperasi, beban yang menghimpit 
dadaku seketika berkurang. 


“Gimana keadaan kamu?” tanyaku sambil mengelus 
puncak kepala Deya. 


“Baik. Si kembar mana?” 
“Sebentar lagi dibawain suster.” 


Kedua orang tua kami mendekat. Mereka bergantian 
memeluk Deya mengucapkan berkali-kali terima kasih karena 
Deya sudah berjuang untuk melahirkan anak-anak kami. 


“Sekarang sudah jadi ibu. Jangan aneh-aneh lagi, ya!” 
pesan Ibu pada Deya yang disambut wajah kesalnya. 


“Nggak aneh kok,” elak Deya membuat Ibunya tertawa. 


“Makasih ya, Deya. Mama senang sekali dapet cucu 
langsung sepasang begini. Jadi Ibu yang baik buat si kembar, 
ya?” kali ini Mama yang memberi pesan, disambut Deya 
dengan anggukan patuh. 


Tak lama pintu ruangan terbuka. Dua orang perawat 
masuk sambil membawa dua boks yang pastinya berisi bayi 
kembar kami. Para kakek dan nenek lebih dulu menghampiri. 
Mereka mulai berceloteh dan memuji betapa rupawannya si 
kembar. 


“Yang ini mirip Narendra banget, ya Pa?” ucap Mama 
memperhatikan si kembar. 


“Nah, yang ini bibirnya mirip Deya banget. Pasti nanti 
gedenya bawel kayak Ibunya.” Kali ini Ibu mertuaku yang 
berceloteh. 


Wajah Deya langsung cemberut begitu mendengar ucapan 
Ibunya. Aku hanya bisa tersenyum dan mendekap Deya erat. 


“Kok anakku masih kecil begitu didoain bawel sih? Ibu 


» 


tega!” protes Deya. 


“Kan Ibu cuma bilang: semoga gedenya nggak kayak kamu 
yang aneh.” 


“Anehnya aku kan nurun dari Ibu.” Deya tak mau kalah. 


Aku segera membekap mulut Deya sebelum dia bertambah 
cerewet dan meladeni adu mulut dengan Ibunya. 


“Narend, ini si kembar nggak diazani?” tanya Ayah yang 
diangguki persetujuan dari Papa. 


“Aku azani si kembar dulu, ya?” 
Deya mengangguk. 


Kuhampiri kedua boks bayiku dan untuk pertama kalinya 
bertatap muka dengan kedua makhluk mungil tersebut. “Hello, 
Twinnies, welcome to the world,” bisikku pada mereka. 


“Ini anak pertama, si kakak, jenis kelamin laki-laki. Berat 
2,3 kg dengan panjang 41 cm.” Perawat menyerahkan anak 
pertama kami. 


Dengan tangan bergetar aku menerima bayi pertama kami. 
Rasa haru langsung menyelimutiku. Merasakan nyawa lain 
berada di genggamanku. 


“Halo, anak Papa, Athala Radhika Mahesa.” 


Setelah menyebutkan namanya. Aku mendekatkan bibirku 
pada telinga kanan Thala dan mengumandangkan azan serta 
ikamah pada kedua telinganya. Tak hanya aku yang merasakan 
keharuan itu, karena seisi ruangan juga ikut terpaku hingga 
aku selesai mengazani Thala. Menyerahkan kembali Thala ke 
tangan perawat dan tiba giliran saudara kembarnya. 


“Ini adiknya, lahir enam menit setelah si Kakak. Perempuan, 
berat 2,2 kg dan panjang 40 cm.” 

“Halo, anak cantik Papa, Athaya Radhita Mahesa,” 
ucapku seraya mencium pipi putri kecilku. 

Tak ada keraguan lagi ketika aku menggendong Thaya. 
Dan seperti yang sebelumnya kulakukan pada Thala, aku 


pun mengumandangkan azan dan ikamah ke telinga si mungil 
Thaya. Thaya menggeliat kecil seperti merespon suara pertama 
yang dia dengar; suaraku, Papanya. 

“Boleh aku lihat mereka?” pinta Deya yang matanya 
sudah berkaca-kaca. 


Aku yang masih menggendong Thaya mendekat ke arah 
Deya. Disusul dengan perawat yang membawa serta Thala. 


“Anak-anak Mama,” suara Deya tercekat saat ia menerima 
Thala dari tangan perawat. 


Bisa kurasakan tak hanya aku yang begitu bahagia sampai 
tak bisa berkata-kata menyambut kehadiran mereka. Namun, 
juga Deya yang hari ini resmi menjadi seorang ibu dari bayi 
kembar kami yang lucu. Mama-Papa dan Ayah-Ibu Deya juga 
tampak berkaca-kaca menyaksikan kebahagiaan kami. 


“Anak kita, Narendra ...,” isaknya sambil menciumi Thala 
dengan lembut. 


Tak tahan aku pun ikut duduk di samping Deya dan 
menunjukkan putri kecil kami pada Deya. Isakan Deya 
makin keras saat ia mendekatkan diri dan mencium pipi 
Thaya. Pemandangan yang seumur hidup tidak akan pernah 
kulupakan. 


“Hello, Twinnies, welcome to the world.” Deya 
mengucapkan kalimat yang sama denganku. 


Hari ini adalah hari bersejarah lainnya dalam hidupku. 
Hari di mana Deya dan aku resmi menyandang status sebagai 
orang tua. Hari yang mengukuhkan kami untuk menjadi lebih 
baik lagi agar bisa menjadi panutan bagi kedua buah hati kami. 
Dan, hari di mana aku akan selalu berterima kasih pada wanita 
hebat di sampingku ini yang dengan segenap hatinya telah 
berjuang untuk melahirkan dua nyawa paling berharga dalam 
hidup kami agar mereka bisa melihat indahnya dunia. 
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RASANYA menjadi orang tua itu ... tak bisa diungkapkan 
dengan kata-kata. Bahagia, ketakutan, keharuan, semua 
menyeruak jadi satu. Saat pertama kali melihat kedua bayi 
mungilku dan memegang mereka dengan kedua tanganku, 
rasanya benar-benar mendebarkan, aku ingin menangis melihat 
tubuh mungil itu ada di dekapanku. Narendra juga tak kalah 
bahagianya. Dia bahkan tak berhenti mengagumi bayi kembar 
kami. 


Pengalaman melahirkan si kembar juga masih membekas 
dalam ingatanku. Siapa bilang perjuangan ibu yang melahirkan 
bayinya dengan jalan operasi tidak sama besar dengan ibu yang 
melahirkan bayinya secara normal? Bayangkan saja saat perut 
kita dibuka dengan pisau, bukannya itu lebih mengerikan? 
Walau aku dalam keadaan setengah sadar, tetapi aku masih 


A Y 
( ` 
2379 
— "d 
4 8 


2 t 


è 


bisa merasakan saat benda stainless itu menyentuh permukaan 
kulitku. Kalau diingat-ingat lagi ... lebih baik aku tak usah 
ingat deh, yang penting si kembar sudah keluar dengan selamat 
sentosa ke dunia. 


“Bagaimana persiapan akikahannya, Ma?” tanyaku pada 
Mama yang kebetulan baru saja tiba di kamar. 


Lima hari aku berada di rumah sakit. Walau dokter 
menyarankan untuk memperpanjang masa perawatanku, tetapi 
aku menolak. Aku tidak terlalu suka berlama-lama di rumah 
sakit. Entah kenapa doktrin yang ada di otakku bahwa rumah 
sakit itu tempat yang menyeramkan selalu tertanam di kepala. 
Kekanakkan memang, tetapi mau bagaimana lagi? Untungnya 
saat aku meminta segera dipulangkan, Dokter Puspa memberi 
izin dengan catatan harus melakukan kunjungan rutin untuk 
memeriksakan diri. Dan, besok adalah hari ketujuh kelahiran 
Thaya dan Thala. Hari itu juga kedua anakku akan melakukan 
ritual akikah, sesuai yang dianjurkan agamaku. 


“Persiapannya lancar kok. Yang penting kamu sehat dulu, 
ya?” Mama menenangkan. 


Tahu apa enaknya jadi ibu baru? Semua orang memberi 
perhatian berlimpah padaku. Bukannya selama ini mereka 
tak perhatian, tetapi perhatian yang kali ini tuh beda banget. 
Bahkan, dua setan tengil; Faza dan Faya, jadi lebih lembut 
padaku. Mereka selalu menanyakan apa yang kubutuhkan. 
Walaupun itu tak perlu karena sudah ada Narendra yang 
menyediakan semua kebutuhanku. 

“Thaya dan Thala di mana, Ma?” tanyaku lagi, ingin tahu 


karena terakhir kali kulihat kedua bayiku berada di gendongan 
Mama dan Ibu. 


“Lagi sama Narend dan Papa,” kata Mama, kepalaku 
mengangguk. “Deya butuh sesuatu?” 


“Nggak usah, Ma. Aku mau tidur aja boleh?” 


“Boleh dong. Kamu kan juga masih butuh istrirahat, 
apalagi buat acara besok. Mama tinggal, ya?” Mama Narendra 
lalu mengusap puncak kepalaku dan segera berlalu. 


Rasanya belum puas aku terlelap ketika pintu kamar tiba- 
tiba dibuka. Maunya sih mengamuk sama orang yang sudah 
ganggu ritual tidur siangku, tetapi tidak jadi karena yang 
masuk ke kamar justru Narendra dan Ibu. 


“Kayaknya Thaya sama Thala haus, Deya.” Ibu yang buka 
suara. Sementara suamiku itu hanya berdiri sambil berusaha 
mendiamkan Thaya. 


“Bawa Thayanya ke sini, Narend,” pintaku karena bayi 
perempuanku itu sepertinya yang paling kehausan. 


Setelah menyerahkan Thaya padaku, Ibu menyerahkan 
Thala pada Narendra lalu pamit keluar. Meninggalkan kami 
agar aku bisa memberi ASI pada si kembar. Kalau dulu aku selalu 
berpikir akan ada kecanggungan antara aku dan pasanganku 
jika berada dalam satu ruangan dengan posisi aku yang sedang 
menyusui, tetapi semua itu tidak berlaku bagi Narendra. Kalau 
kata orang, suami juga kadang-kadang suka mesum dan sering 
menggoda maka saat menjadi seorang Ayah, Narendra sama 
sekali tak menunjukkan tingkah mesumnya. Dia justru terlihat 
takjub saat pertama kali melihatku menyusui si kembar. Di 
mana lagi coba aku bisa dapat suami model Narendra begini? 


“Kata Mama persiapan akikah si kembar sudah semua, 
ya?” 

Narendra duduk di sebelahku dan menyerahkan Thala 
yang sudah memprotes untuk mendapatkan makanannya. 


Sedang Thaya yang sudah terlelap, kuletakkan di kasur, gantian 
mengambil alih Thala. 


“Sudah semua. Kamu kuat kan besok harus berdiri dan 
gendong mereka?” Narendra bicara padaku, tetapi tatapannya 
tak lepas dari Thala yang asyik dengan makanannya. 


Sebagai seorang Ayah baru, kuakui Narendra cukup telaten 
menjaga si kembar. Berbeda denganku yang gampang panik jika 
anak-anakku menangis tanpa sebab. Untung suamiku itu selalu 
siaga dan membantuku menenangkan mereka. Mungkin karena 
Narendra lebih dulu terbiasa berhadapan dengan anak-anak. 
Buktinya ketiga keponakannya yang sangat dekat dengannya, 
mudah untuk ditangani Narendra. Sedang aku, pertama kali 
ASI-ku tidak keluar saja membuatku terisak semalaman karena 
merasa gagal mejadi Ibu. 


“Jangan panik, Ibu menyusui itu nggak boleh stres, nanti 
berpengaruh ke produksi ASI-nya.” 


Itu yang diucapkan Narendra kala dia menenangkanku 
yang terus terisak. Aku benar-benar merasa menjadi perempuan 
paling beruntung di dunia. Sudah mendapat suami yang begitu 
pengertian, sekarang juga aku mendapatkan dua malaikat kecil 
sekaligus. Pasti banyak yang iri dengan keberuntunganku. 


“Anak Papa semangat banget sih nyusunya? Biar cepat 
gede, ya?” ledek Narendra yang mengganggu Thala yang 
sedang menyusu padaku. 

“Jangan cepat gede dong, Papa, nanti nggak lucu lagi,” 
timpalku sambil memainkan tangan mungil Thala. 

Tiba-tiba Narendra mencium pipiku membuatku 
terperanjat. Mata kami bertatapan, kemudian senyum 
Narendra terbit. Senyum yang selalu membuatku luluh. 


“Terima kasih,” bisiknya kemudian mencium lembut 


bibirku. 


Hampir saja aku terbuai dengan ciuman Narendra jika 
saja Thala tidak merengek. Narendra melepaskan ciumannya. 
Kami tertawa melihat salah satu bentuk protes Thala yang tidak 
ingin kesenangannya diinterupsi oleh aksi romantis dadakan 
orang tuanya. 


Dasar anak nakal, nggak bisa banget lihat orang tuanya 
mesra-mesraan! 
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PROSESI penabalan nama bagi si kembar sudah selesai satu 
jam yang lalu. Saat ini rumah masih dalam keadaan ramai 
karena kerabat dan para sahabat masih ada yang ingin tinggal 
dan berbincang. Beberapa rekan kantorku juga masih ada yang 
memilih tinggal dan sedang mengganggu si kembar yang sedang 
nyaman terlelap di boks bayinya. 


“Thala replikanya Pak Narendra banget, ya ...,” puji 
Mayla. “Lihat deh, hidung mancungnya mirip banget. Thaya 
juga sih, cuma kebagian bibirnya Deya doang,” lanjutnya yang 
membuat semua orang yang sedang memperhatikan si kembar 
tertawa. 

“Enak aja. Mereka mirip aku juga kok,” protesku tak 
terima. 

“Semoga gedenya nanti mereka nggak aneh kayak Ibunya.” 

“Amin ....” 

Sahutan itu riuh ramai membuatku cemberut. 


Memang seaneh apa aku? 


“Mana keponakanku?” 


Nah ... itu ... suara makhluk halus yang sejak tadi tidak 
kedengaran. “Ngapain tanya-tanya anak saya?” semburku 
galak pada mantan bosku ini. 


“Saya mau ketemu ponakan saya, bukan kamu.” Zarka 
membalas. 


“Sejak kapan anak-anak saya jadi ponakan Bapak?” 
“Sejak Narendra batal nikah sama sepupu saya.” 


Ini orang memang minta dibejek, ya? Wajah penuh senyum 
mengejeknya benar-benar bikin aku pengin ulek dia sekalian 
dengan buah-buahan di kulkas. “Bapak kalau mau cari ribut 
mending pulang deh,” selaku akhirnya. Malas berdebat dengan 
Zarka. 


“Saya tahu kamu pasti nggak tahan ribut dengan saya. 
Lagian kenapa sih kalau saya datang? Padahal saya bawa kado 
buat si kembar.” 


“Mana ... mana?” tanyaku cepat yang dihadiahi sentilan 


di dahi oleh Zarka. 
“Giliran hadiah saja, cepat.” 
“Bapak nggak ikhlas?” 
“Ikhlas kok. Saya mau lihat Thaya dan Thala dulu.” 


Sementara mereka berkumpul mengelilingi boks bayi si 
kembar, aku memutuskan untuk ke dapur, perutku minta diisi. 
Untungnya makanan sisa acara masih banyak, jadi aku bisa 
menikmati sepuasnya. Ini pertama kalinya sejak lahiran aku 
bebas mengunyah apa pun. 

Saat sedang asyik dengan makanan, seseorang 
menghampiriku. Dia berdecak melihatku yang dengan ganas 
memasukkan potongan kue ke dalam mulut. 


“Ya, ampun ... Ibu satu ini. Masih ganas saja soal makanan. 
Ck!” sindir Kafin. 


Aku cuma bisa tersemnyum nyengir lebar. “Lapar,” 
balasku. “Makan, Fin.” 


Kafin menggeleng takjub, tetapi ikut duduk bersamaku. Ia 
juga ikut menikmati camilan kue dari piringku. 


Oh ya, Kafin datang ke acara ini bersama Ibunya, Tante 
Anissa. Saat memelukku tadi, Tante Anissa begitu senang. Sudah 
lama kami tidak bertemu. Aku tahu, dulu sekali saat Kafin 
sedang gencar mengejarku, Tante Anissa memang berharap 
bahwa aku dan Kafin bisa menjadi pasangan. Sayangnya, 
semua itu tidak bisa terwujud. Mungkin karena memang kami 


tidak berjodoh. 


“Gimana rasanya jadi Ibu?” tanya Kafin di sela-sela 
kunyahannya. 


“Nikmat. Sama kayak makanan ini.” 


Kafin tertawa mendengar perumpamaanku. “Aku senang 
lihat kamu bahagia. Lihat kamu bahagia begini bikin hatiku 
lega, Deya.” 

Aku mengunyah secara perlahan dan menatap Kafin lamat- 
lamat. “Dan nggak cuma aku yang harus bahagia, kamu juga.” 


Kafin balas menatapku dan mengangguk pasti. Lama kami 
saling memandang hingga suara Narendra menginterupsi. 


“Deya, Thaya dan Thala sepertinya haus.” 


Akuterlonjak kaget dan segera bergegas untuk menghampiri 
kedua anakku, tetapi Narendra menahan pergerakanku. 


“Hati-hati, kamu belum pulih benar,” ucapnya 
mengingatkan. 


“Lupa, Pak,” balasku sambil nyengir. 


Begitu mendegar bunyi meraung kedua anakku, aku 
menyingkirkan orang-orang yang mengerubungi boks bayiku. 
“Minggir-minggir, si kembar haus!” seruku yang langsung 
menggendong Thaya dan membawanya ke arah kamar. 


Narendra juga menggendong Thala dan menyusul kami. 
Meninggalkan riuh rendah suara menggoda teman-temanku. 


“Bicara apa saja sama Kafin?” 


Aku mengalihkan wajah menatap Narendra, sementara 
Thaya dan Thala sedang asyik menyusu di dada kiri dan 
kananku. Mataku menyipit menatapnya dan seketika cengiran 
lebarku terbit. 


“Bapak masih sensi aja sih,” ledekku. 


“Aku juga nggak tahu, Deya,” aku Narendra. Ia mendekat 
padaku dan menyandarkan kepalanya di bahuku. 


“Bapak berat ih. Si kembar lagi nyusu malah ikut-ikutan 
nyenderin aku,” protesku. “Bapak mau nyusu juga?” 


Narendra mencubit pipiku membuatku tertawa. “Bicara 
yang baik. Di depan anak-anak juga.” 


“Maaf,” ucapku sambil cengengesan. 

“Mereka tenang banget ya kalau lagi begini?” 

“Bapak juga tenang banget kalau lagi aku kelonin.” 
Mata Narendra melotot padaku. Tawaku semakin lebar. 
“Benar, kan?” 


“Terserah kamu. Aku temani para tamu dulu.” Ia mencium 
puncak kepalaku dan meninggalkanku bersama si kembar. 
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HARI-HARIKU sebagai istri dan ibu selalu menyenangkan. 
Walau jam tidurku berantakan karena si kembar, tetapi aku 
menikmatinya. Apalagi dengan suami siaga seperti Narendra 
yang tak segan berbagi tugas denganku. Jika malam si kembar 
terbangun dan Narendra melihatku terlelap karena kelelahan, 
dia yang akan menggantikanku untuk menidurkan mereka. 
Tak jarang Narendra ikut begadang, padahal paginya ia harus 
ke kantor. Namun, suamiku itu nggak pernah mengeluh. Dia 
bilang itu juga tugasnya sebagai suami dan ayah. Rasanya tak 
habis rasa terima kasihku pada Tuhan karena menghadirkan 
Narendra dalam hidupku. 


“Pak, minggu ini kita bawa anak-anak ke rumah Wanda, 
ya? Alleia mau rayakan ulang tahunnya. Dan, katanya sudah 
kangen sama dedek Thaya dan Thala.” 


Narendra mengangguk sebagai jawaban. Dia sedang 
fokus menggantikan diapers Thala yang sudah terlalu penuh 
dengan air seninya. Setelahnya, Narendra menggendong Thala 
dan menidurkan anak itu sambil bersenandung kecil. Aku 
yang masih duduk di atas kasur memandang takjub padanya. 
Narendra yang dengan telaten mengasuh anak-anak kami 
adalah pemandangan paling indah bagiku di dunia. Setelah 
tak ada lagi rengekan dan Thala sudah terlelap, Narendra 
meletakkan anak itu ke dalam boks tidurnya, bersama Thaya. 
Setelah itu, bergabung bersamaku di kasur. 


“Kamu kelihatannya capek banget. Tidur, ya? Besok kan 
harus ke kantor. Kalau mereka bangun biar aku aja yang urus,” 
pintaku seraya mengelus rambut Narendra. 

Suamiku itu malah tertawa dan menarikku ke dalam 
pelukannya. “Aku sama sekali nggak ngerasa capek, Deya. Ini 
menyenangkan.” 


“Tapi, kamu kan harus ke kantor besok. Butuh istirahat 
yang cukup. Aku nggak mau kamu sakit karena kurang tidur.” 


“Momen ini nggak bisa selamanya kita rasakan, Deya. Jadi, 
aku nggak mau melewatkan mengasuh Thaya dan Thala selagi 
masih bisa. Nanti mereka akan bertumbuh. Dalam sekejap 
saja mereka akan berlari. Bermain dengan teman-temannya. 
Nggak akan ada lagi saat di mana kita bisa menggendong 
dan menggantikan popok mereka.” Narendra berujar sambil 
mengelus lembut lenganku. 


“Jadi, cukup Thala dan Thaya aja nih? Nggak butuh anak 
lain?” godaku menaikturunkan alisku. 


Narendra tertawa pelan. “Berapa dikasih-Nya saja. Kalau 
Allah kasih kita adik-adik buat si kembar, ya kita terima.” 


Aku mengangguk, mengiyakan. Benar kata Narendra, apa 
pun rezeki yang dititipkan Tuhan akan kami terima dengan 
senang hati. 


“Ayo, tidur!” ajak Narendra makin mengeratkan 
pelukannya. 


“Pak, saya masih kangen Bapak nih.” 


Narendra kembali membuka matanya dan menyipit curiga. 
Membuatku tak bisa menyembunyikan senyumku. 


“Kita kencan di ruang TV sambil makan es krim, ya?” 


Narendra langsung berdiri dan menarikku untuk ikut 
berdiri, lalu kami berjalan bersama menuju dapur. Membongkar 
semua camilan dan membawanya ke ruang TV. Aku memilih 
film komedi romantis untuk kami tonton. Setelah film diputar, 
aku langsung bergelung dalam dekapan Narendra. Sambil 
menyuapkan es krim ke mulutku dan Narendra bergantian. 
Momen seperti inilah yang kusuka. Saat aku bisa bermanja 


pada Narendra. Kami tidak memiliki waktu berkencan atau 
melewati masa pacaran. Namun, pacaran setelah menikah juga 
tak kalah menyenangkan. 


“Itu mereka ngapain sih? Saling cinta aja kok nggak mau 
ngaku?” sindirku pada kedua tokoh di film. 

“Mirip kita, kan? Saling cinta, tapi nggak mau ngaku 
juga.” 

“Bapak kali. Aku kan dulu pacarannya sama Ari. Coba 
Bapak langsung gerak cepat, mungkin Bapak yang jadi 
pacarku.” 

“Dan Ari yang jadi suami kamu?” 

Dahiku mengernyit. “Kok gitu?” 

“Aku nggak pernah nyesal kalau jalan kita harus begitu 
dulu. Nggak bersatu di awal, tapi pada akhirnya kita bisa sama- 


sama. Coba kalau dulu aku jadikan kamu pacar, ada jaminan 
kalau kita akan menikah?” 


Aku menggeleng. Narendra benar. Jika dulu dia yang 
bergerak gencar mendekatiku mungkin aku akan luluh. Lalu 
kami terpisah jarak. Dan, siapa yang tahu apa yang akan 
terjadi selama kami berpisah. Bisa saja Narendra menemukan 
hati yang lain. Atau, aku yang berakhir dengan orang lain. Tak 
ada yang tahu. Tapi saat kami tak memiliki ikatan apa pun 
dulu, hati menuntun kami untuk menemukan satu sama lain. 
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“Cinta ... banget sama kamu,” ucapku sambil mengecup 


bibir Narendra. 
“Cokelat,” ucapnya lirih. 
“Hah?” 
“Bibir kamu rasa cokelat.” 


“Bapak nggak suka cok—” 


Belum sempat aku menyelesaikan kalimatku, Narendra 
sudah mencium balik bibirku. Memberi sensasi yang selalu 
membuatku mabuk dalam ciumannya. 


“Cinta kamu juga,” ucapnya setelah mengakhiri sesi 
ciumannya. 


Aku tertawa melihat noda cokelat yang menempel di 
bibirnya. Dengan cepat aku kembali mengecup singkat bibirnya 
dan kembali memfokuskan diri pada tontonanku. Jangan 
sampai deh kami khilaf gara-gara ciuman. Kasihan Narendra 
kalau begitu. Belum waktunya. 
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MENYAKSIKAN tumbuh kembang si kembar menjadi salah 
satu rutinitasku kini. Tak ada yang lebih membahagiakan bagi 
orang tua selain melihat anak-anaknya tumbuh dengan baik. 
Hal itulah juga yang kini aku dan Deya rasakan. Peran baru 
kami sebagai orang tua memberikan berjuta pengalaman baru. 
Lelah, tetapi aku dan Deya sangat menikmatinya. Menikmati 
hari-hari kami menyaksikan Thaya dan Thala yang semakin 
aktif. Menikmati masa-masa begadang karena tangisan dan 
teriakan mereka. Bahkan, kami bisa bercanda di tengah rasa 
lelah yang melanda. Tak ada yang sia-sia. Semua adalah 
anugerah. 


Kini usia Thala dan Thaya menginjak empat bulan. Mereka 
tumbuh menjadi anak yang sangat aktif. Mulai mengenali 
suara dan lingkungannya. Jika aku atau Deya memanggilnya, 
si kembar akan langsung menoleh untuk mencari sumber suara. 
Dia sudah sangat hafal dengan suara kedua orang tuanya. Itu 
juga yang membuat semua rasa lelahku terbayar. Kedekatan 


dengan anak-anak sangat jarang didapatkan seorang ayah yang 
biasanya bekerja. Namun, aku sama sekali tidak merasakannya 
karena kedua anakku mengenaliku. 


Selain itu, Thaya dan Thala juga semakin bergerak aktif. 
Deya kadang terlalu khawatir jika ia tidak bisa menjaga mereka 
dengan baik. Sempat kusarankan untuk memakai bantuan jasa 
pengasuh bayi, tetapi Deya menolak tegas. Ia bilang ingin agar 
si kembar dibesarkan dengan tangannya sendiri. Solusi yang 
kami dapatkan akhirnya membawa Deya dan si kembar ke 
rumah Ibu atau Mama bergantian jika aku bekerja. Tentunya 
itu hanya solusi sementara sampai si kembar lebih besar nanti. 
Kedua nenek itu tentu saja sangat senang, apalagi Ibu yang tak 
memiliki anak kecil di rumah langsung merasa antusias ketika 
kedua cucunya datang berkunjung. Orang bilang anak jangan 
terlalu dibiasakan manja oleh nenek dan kakeknya. Namun, 
pendapat itu tidak berlaku bagi kami, karena kedekatan anak- 
anak dengan keluarga adalah yang utama. 


“Si kembar udahan dong diperhatikannya, Pak. Mamanya 
juga butuh perhatian ini,” goda Deya ketika aku sedang 
menidurkan anak-anak di kasur kecil mereka. 


“Giliran Mamanya sabar, ya ...,” timpalku membuat Deya 
tertawa. 


“Mereka udah tidur?” tanyanya sambil berjalan mendekati 
kasur si kecil. 


Tempat tidur si kecil dirancang khusus dari perusahaan 
kami. Sengaja aku yang merancangnya agar anak-anak merasa 
nyaman dan aman ketika harus ditidurkan di kasurnya sendiri. 
Itulah salah satu keuntungan memiliki usaha furnitur. Aku bisa 
menyediakan peralatan yang aman bagi keluarga. 
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“Kencan yuk, Pak! Malam minggu ini ...,” ajak Deya 
seraya menyadarkan kepalanya ke punggungku. 

“Mau kencan ke mana?” 

“Ke mana aja . Yang penting quality time berdua.” 

“Anak-anak?” tanyaku ragu. 

“Aku udah siapin stok ASI. Biar mereka diurus Ibu dan 
dua curut, ya?” 

Aku mencubit pipi Deya yang seenaknya mengatai adiknya. 
Saat ini memang kami tengah menginap di rumah Ibu. “Yakin 
mereka baik-baik saja kita tinggal?” 

“Yakin,” jawab Deya pasti. “Kalau mereka nangis dan 
Ibu nggak sanggup urus mereka, kita langsung pulang. Deal?” 
Deya mengulurkan tangannya, memancing tawaku. Istriku ini 
memang ada-ada saja. 

“Deal!” 

“Duh, kalau biasanya suami yang cemburu sama anak- 
anak karena istrinya dimonopoli anak. Kok ini malah kebalik, 
ya? Aku yang cemburu karena suamiku lebih sayang anak- 
anakku. Malangnya nasibku.” Deya memulai dramanya 

“Sayang kamu juga kok. Cepat ganti baju.” 

“Siap, Pak!” Deya langsung berlari ke arah lemari untuk 
mengambil pakaiannya. 

Kami berpamitan pada Ibu setelah sebelumnya menitipkan 
si kembar. Faza dan Faya bahkan memprotes untuk ikut 
bersama kami. Namun, Deya dengan galak melarang mereka. 

“Kencan cuma buat pasangan halal!” ketusnya pada kedua 
adiknya. 

“Pelit!” cibir Faza, tetapi Faya terlihat pasrah saja. Gadis 


itu beranjak mendekatiku dan mengalungkan lengannya ke 
lenganku. 


“Tapi bawain makanan, ya Mas?” Bujuknya yang langsung 
dapat pelototan dari Deya. 

“Jangan pegang-pegang!” Deya melepas rangkulan Faya 
padaku. 

“Dasar posesif!” cibir Faya juga pada kakaknya. 

“Suamiku kok.” Deya tak mau kalah. 

“Beuh, dulu aja nolak dikawinin. Sekarang malah posesif.” 


Aku melirik Deya yang kini menatap Faya dengan lirikan 
mematikannya. Ucapan Faya cukup mengusikku. 


“Benar kamu sempat nolak?” tanyaku pada Deya. 


“Dikawinin tanpa dinikahin ya nolaklah, Pak!” ujar Deya 
membela diri. 


“Bohong, Mas. Dulu itu Mbak Deya—” 


Deya langsung membekap mulut Faya dengan telapak 
tangannya dan memberi tatapan mengancam pada Faya. 
“Nanti Mbak bawakan martabak satu truk ya, Setan Catur?” 
Bujuk Deya dengan nada mengancam, membuat Faya akhirnya 
menganggukkan kepalanya. “Ayo, pergi! Ibu, kita pamit. 
Assalamualaikum!” teriak Deya yang langsung membawaku 
keluar rumah. 


“Benar yang dikatakan Faya?” tanyaku begitu kami 
berada di mobil. 


Deya mengembuskan napas kasar kemudian mengangguk. 
“Saat itu kan aku masih marah sama kamu. Bahkan, aku niat 
mau kasih kamu air aki saat datang ke rumah waktu ngajak 
aku ke Wedding Expo.” 


Aku cukup terkejut mendengar penuturan Deya. “Sekarang 
... menyesal nikah sama aku?” 


Deya menggeleng cepat. “Nggak pernah nyesal. Malah 
bersyukur banget. Sekarang jalan, Pak!” Perintahnya setelah 
memberi satu kecupan cepat di pipiku. Begitu saja aku sudah 
luluh dan menuruti keinginan Deya. 


Satu jam kami masih berputar di jalanan. Menikmati 
kemacetan dengan berduaan di dalam mobil. Dengan Deya 
yang menggila dan berkaraoke ria mengikuti alunan lagu dari 
radio yang sengaja dia putar. Seperti umumnya malam minggu, 
terlalu ramai dengan anak-anak muda yang berkencan. Deya 
bahkan bingung ke mana kami harus pergi. 


“Makan jagung bakar di sana, ya Pak?” Deya menunjuk 
jajaran penjual jagung bakar di pinggir jalan. 

Aku menurutinya. Setelah memarkirkan mobil di tempat 
yang tersedia, kami berjalan ke salah satu warung jagung yang 
terlihat ramai. Kami duduk di kursi kayu yang disediakan 
setelah memesan dua jagung bakar dan air mineral. Tak lama 
pesanan datang dan tanpa menunggu lama, Deya langsung 
menikmatinya. Sesekali mata Deya memandang sekeliling. 
Memperhatikan suasana malam. Bisa kulihat Deya tersenyum 
samar membuatku penasaran apa yang sedang dipikirkannya. 

“Mikirin apa, Deya?” Deya menggeleng sambil mengunyah 
jagung bakarnya. Aku tahu Deya berbohong. Pasti ada yang 
terlintas di pikirannya. 


“Bisa berbagi? Aku selalu penasaran sama isi kepala kamu 
yang biasanya selalu bisa bikin takjub,” bujukku pada Deya. 


Deya berhenti mengunyah dan menatap ke arahku. “Yakin 
kamu mau tahu?” 


Aku mengangguk pasti. “Jangan marah dan cemburu, ya?” 


Marah? Cemburu? Memang apa yang Deya pikirkan. 
Namun, karena aku benar-benar ingin tahu, akhirnya aku 
menyanggupi. 

“Dulu ...,” Deya menjeda kalimatnya. Matanya 
memperhatikanku dengan intens. Mungkin mencoba menerka 
reaksiku selanjutnya. 


“Teruskan, Deya.” 
“Dulu ... aku sama Ari selalu suka begini.” 


Dahiku mengernyit? Ari? Kenapa segala sesuatu yang 
berhubungan dengan kesenangan Deya pasti tak jauh dari 
kegiatan yang ia lakukan bersama pria-pria pemujanya itu? 

“Jangan marah. Aku cuma baru ingat aja saat kita duduk 
di sini. Dulu, setiap hari Ari pasti bawa aku wisata kuliner tiap 
malam sebelum nganterin aku pulang. Dia selalu tahu tempat- 
tempat makan yang enak. Mungkin itu juga alasan dia milih 
jadi pebisnis kuliner.” 


Aku masih diam. Tak tahu mau menanggapi seperti apa. 
Deya yang melihat kebungkamanku langsung merangkul 
lenganku. Dia pasti tahu informasi yang baru dia berikan 
mengusikku. 


“Mari kita hapus semua. Maaf kalau semua hal yang 
kita lakukan pasti berhubungan dengan mereka. Baik Ari, 
Kafin, dan Rio. Tapi yakin deh, cuma ada kamu di sini.” Deya 
menunjuk tepat ke jantungnya. “Selamanya!” 


Apalagi yang kukhawatirkan? Keterbukaan Deya adalah 
segalanya dalam membuat hubungan kami berjalan lancar. Ia 
selalu mengatakan apa pun. Tak seharusnya aku meragukannya. 
Perempuan ini sudah memberiku segala kebahagiaan. 
Membantuku merajut harapan, bahkan melahirkan dua 
makhluk mungil terindah untukku. 


“Aku tahu,” balasku menenangkan Deya. “Di sini juga 
cuma ada kamu.” Aku ikut melakukan hal yang sama seperti 
Deya, menunjuk tepat ke jantungku. 


Deya tertawa lepas. “Kita kok kayak pasangan alay, ya?” 
ledek Deya. Aku pun ikut tertawa bersamanya. 
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HARI ini keadaan kantor benar-benar hectic. Ada banyak 
transaksi dengan perusahaan asing yang harus kutangani. 
Bahkan, sekadar memegang ponsel dan memberi kabar pada 
Deya saja tak sempat. Saat berhasil memegang alat komunikasi 
itu, ada belasan panggilan dan pesan dari Deya. Hasilnya, saat 
aku menjemput Deya dari rumah Mama, istriku itu hanya 
mendiamkanku sepanjang perjalanan menuju rumah kami. 
Bahkan hingga tiba di rumah, Deya sama sekali tak membuka 
suara. Ia hanya melenggang ke kamar dan mulai membersihkan 
Thaya dan Thala. Menggantikan pakaian keduanya dengan 
piyama dan menidurkan mereka satu per satu. Aku tahu 
Deya marah. Namun, apalagi yang bisa kulakukan? Bukan 
keinginanku untuk mengabaikan pesannya. Keadaanlah yang 
memaksa. 


“Deya, kamu marah?” tanyaku ketika Deya sudah berhasil 
menidurkan si kembar tanpa bantuanku. Kini ia bersiap 
tidur tanpa menungguku. “Deya, kalau ada yang mengganjal 
dibicarakan. Jangan diam saja,” pintaku padanya, tetapi Deya 
tetap bergeming dan malah membenamkan tubuhnya di balik 
selimut. 


Entah kenapa hari ini aku yang sudah lelah, malas untuk 
berdebat dengan Deya. Jadi, aku membiarkan ia merajuk sesuka 


hatinya dan memilih untuk membersihkan diri. Setelah itu, 
aku memilih untuk keluar kamar. Menenangkan diri dengan 
minuman dingin yang bisa membantu mendinginkan otakku 
juga. Setelah cukup lama berkutat di dapur, aku bersiap kembali 
ke kamar. Namun, langkahku terhenti karena Deya yang baru 
saja memasuki area dapur. Kupikir dia akan bicara, nyatanya 
Deya hanya mengambil segelas air putih dan siap kembali ke 
kamar setelah meneguk minumannya. Ini menyebalkan dan 
aku tidak menyukai suasana rumah yang seperti ini. Sebelum 
Deya pergi, kutahan pergelangannya dan menghadapkannya 
padaku. 


“Kita harus bicara.” 

“Lepas, aku ngantuk,” jawab Deya yang enggan 
menatapku. 

“Jangan begini, Deya. Aku tahu aku salah nggak jawab 
telepon ataupun balas pesan kamu. Tapi, harusnya kamu juga 
ngerti kalau ada saat-saat tertentu di mana keadaan kantor 
begitu sibuk. Semua itu di luar kuasaku.” 


Deya menatap nyalang padaku dan aku benci tatapannya 
yang seperti itu. Aku lebih suka Deya menatapku dengan wajah 
cemberutnya daripada tatapan nyalangnya. 


“Lepas. Aku capek.” 


“Aku juga capek, Deya, seharian berkutat dengan urusan 
kantor. Tapi aku nggak mau kita seperti ini. Semua harus selesai 
saat ini juga.” 

“Apa susahnya ngabarin kalau kamu sibuk? Emang nggak 
bisa pake telepon kantor?” cecar Deya. “Kamu tahu, tadi 
Thala demam dan aku panik karena Mama juga lagi nggak ada 
di rumah. Mbak Raya masih di tempat kursus anak-anaknya. 


Dan nggak ada satu orang pun yang bisa aku mintain tolong, 
Narend. Aku takut, tapi kamu juga nggak bisa dihubungi. 
Bahkan, saat pulang kamu nggak sadar kan kalau Thala nggak 
baik-baik aja. Kamu cuma lihat dia diam di pelukanku, tapi 
kamu nggak tahu kan kalau anakku lagi sakit.” 


Aku diam mendengar semua keluhan Deya, bahkan air 
matanya sudah ikut turun. 


“Aku baru jadi ibu, Narend. Aku nggak tahu penanganan 
apa yang mesti aku kasih ke anakku yang baru berusia empat 
bulan buat redain demamnya. Aku juga nggak bisa ninggalin 
Thaya sendirian di rumah tanpa seorang pun yang jaga. Gimana 
caranya aku buat bawa Thala ke dokter?” Deya terus mencecar 
sambil terisak. “Aku ibu yang gagal, kan?” 


Aku langsung merengkuh Deya dalam pelukanku. “Enggak. 
Kamu Ibu yang hebat. Kamu Ibu terhebat yang bisa nangangin 
anak kamu sendiri tanpa bantuan pengasuh. Kamu Ibu paling 
hebat,” ucapku sambil memberikan kecupan-kecupan lembut 
di puncak kepala Deya. “Maafin aku, ya? Aku benar-benar 
nggak kepikiran buat telepon balik kamu,” pintaku. 

Deya mengangguk lemah. 

“Jadi, gimana keadaan Thala?” 

“Sudah dibawa ke dokter sama Mbak Raya tadi. Kata 
dokter cuma demam biasa. Untungnya sudah turun.” 

“Maafin aku, ya?” pintaku sekali lagi. 

“Sesibuk apa pun kamu, tolong ... kalau aku sampai 
telepon berkali-kali kamu harus telepon balik, Narendra.” 

“Iya, aku janji.” 

“Ayo, tidur, kamu pasti ngantuk,” ajak Deya. Namun, aku 
menahan langkahnya. “Kenapa?” 


“De, sebenarnya ... aku nggak sempat makan malam. Aku 
lapar.” 


Deya mencebikkan bibirnya. Aku tersenyum senang. Itu 
tandanya Deya sudah tak menyimpan kemarahan lagi. 


“Tumben telat makan?” 


“Panik. Kan pengin cepat-cepat pulang ketemu kamu.” 
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“Alasan,” cibir Deya, tetapi ia tetap bergerak ke dapur 
dan mulai mengeluarkan bahan makanan dari dalam kulkas. 


“Udang pedas manis dan tumis sayuran, ya?” tanyanya. 
2 P y y yany 
“Apa pun kalau istriku yang masak pasti aku makan.” 


“Alasan. Kalau gitu aku masakin daun kelor aja di depan 
mau?” 


Aku tertawa melihat nada mengejek Deya. Istriku yang 
ceria sudah kembali. Dengan cekatan Deya mulai meracik 
semua bahan. Ia kini semakin mahir untuk urusan dapur. Tak 
perlu diragukan lagi kemampuan memasak Deya. Memang 
benar kata orang tua, seiring waktu seorang wanita akan 
menyesuaikan diri dengan perannya sebagai istri dan ibu. 
Lihatlah yang terjadi pada Deya. Jika dulu dia adalah wanita 
dengan segala kesewenangan hatinya, kini ia menjelma menjadi 
istri dan ibu yang hebat. Dan, melihat Deya berkutat di dapur 
itu menyenangkan. Walau sudah lebih mahir, satu hal yang tak 
pernah lepas dari Deya: keaktifannya bergerak. Saat memasak 
pun ada saja gerakan aneh yang ia lakukan dan itu selalu jadi 
hiburan tersendiri buatku kala melihat Deya memasak. 

“Sudah ...,” ucap Deya riang saat meletakkan udang asam 
manis dan tumisan di atas meja. Ia juga mengambilkan sepiring 
nasi untukku. 

“Terima kasih, Sayang,” balasku sambil mencium puncak 
kepalanya. 


“Harus habis, ya Pak!” 

“Kalau nggak habis?” 

“Ya ... saya yang habisin!” kata Deya dengan semangat. 

Aku tergelak seketika. Deya sama sekali tidak pernah 
berperang dengan yang namanya berat badan. Bahkan setelah 
melahirkan si kembar, tubuh Deya perlahan menyusut hampir 
ke ukuran semula sebelum ia melahirkan. 

Ditemani Deya yang bercerita perkembangan si kembar 
hari ini, aku menikmati makan malam yang kelewat malam. 

“Deya ...,” panggilku menghampiri Deya yang tengah 
mencuci piring bekas makanku. 

“Ada apa? Masih lapar?” tanyanya. 

“Isi perut sudah. Giliran isi—” 

Belum lagi aku menyelesaikan ucapanku, Deya sudah 
menghadiahiku dengan cubitan mautnya. 

“Dasar laki!” sindirnya. 

“Boleh, kan?” bujukku memeluk erat Deya. 

Deya kembali memberiku tatapan sebalnya, tetapi detik 
berikutnya ia tersenyum. “Aku juga kangen Bapak!” 

Izin sudah didapatkan. Waktunya merealisasikan. Tanpa 
aba-aba aku mengangkat tubuh Deya ke gendonganku. 
Membuatnya memekik tertahan sambil memukuli pundakku. 
Namun, aku tak peduli. Aku rindu padanya. Saat mendapat 
persetujuan darinya maka tidak akan pernah kusia-siakan. 
Walau kami sudah menjadi orang tua, kami tetaplah pasangan 
suami istri yang butuh waktu untuk berdua. 
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AKU memandangi wajah lelap Narendra dan si kembar. Setelah 
melewati seharian penuh di rumah Ibu, kemudian dilanjutkan 
berkumpul bersama keluarga Narendra, kami baru tiba di 
rumah pukul sepuluh malam. Anak-anak sudah terlelap. Tak 
lama disusul suamiku itu yang juga membaringkan diri di 
sebelah Thaya dan Thala. Rasanya membahagiakan melihat 
wajah damai mereka ketika terlelap. Aku tak akan pernah 
bosan menyaksikan pemandangan paling menyejukkan hati 
ini. Sejak ada mereka, seluruh hariku tersita untuk mereka 
bertiga—duniaku. Selelah apa pun aku menjalani hari, ketika 
malam dan bisa melihat damainya mereka ketika tertidur pulas, 
segala kelelahanku terbayar lunas. 


Jika dulu aku hanya akan memikirkam diri dan 
kesenanganku sendiri. Sekarang tidak lagi. Memastikan 
mereka mendapatkan semua kenyamanan dan kebutuhannya 
terpenuhi adalah tugas utamaku saat ini. Aku ingin Narendra 
dan anak-anak kami bisa hidup dengan bahagia. 


Saat masih asyik memandangi mereka, mata Narendra 
mengerjap dan perlahan terbuka. “Kenapa belum tidur?” 
tanyanya dengan suara parau. Maklum, dia cukup lama 
terlelap. 


“Masih belum ngantuk.” 

Narendra kemudian menegakkan tubuhnya dan ikut 
menatap si kembar. “Mereka lelap banget, ya?” 

“Kecapean kayaknya. Seharian mereka main terus.” Aku 
mengusap pipi Thala. “Mau minum?” tawarku. 

“Lapar.” 

Dahiku mengerut membuat Narendra tertawa dan 
mengusap lembut dahiku. Mencoba menghilangkan kerutannya. 

“Beneran lapar, Deya. Isi perut. Kamu ini,” ledeknya 
menjawil ujung hidungku. 

“Ya harap maklum, Pak. Kata lapar Bapak biasanya 
bermakna ambigu,” cibirku. 


Narendera makin tertawa. Ia mengatur letak bantal dan 
guling lalu menarikku keluar kamar. Sambil berangkulan kami 
menuju dapur. 


“Kita masak apa, ya?” tanyanya di depan kulkas yang 
terbuka. Aku menunduk ke arah kulkas. Wajahku muncul 
di antara tubuh Narendra dan kulkas. Entah setan apa yang 
merasukinya, Narendra malah menahan kepalaku seolah 
hendak memasukkannya ke kulkas. 


“Bapak!” jeritku yang dibalas tawa Narendra. 

Aku menegakkan tubuh dan mulai memukuli suamiku 
yang sudah ketularan usil. “Usil banget sih?” rutukku. 

“Kamu gemesin banget soalnya. Ngapain coba kepalanya 
tiba-tiba muncul?” 


“Tau ah! Masak sendiri!” ujarku kesal bersiap 
meninggalkan dapur. Belum sempat aku menjauh, Narendra 
sudah memelukku dari belakang. Lengannya melingkar erat di 
pinggangku sambil mengecup bekakang kepalaku. 


“Maaf, kan cuma bercanda.” 

“Bercandanya nyebelin.” 

“Nyebelin mana sama kamu yang suka candain aku?” 
“O... jadi balas dendam ceritanya?” tanyaku galak. 


“Nggak. Ayo, masak!” ucap Narendra setelah mengecup 
dahiku dan menarikku ke kitchen island. 


Narendra mulai mengeluarkan bahan-bahan yang ingin 
dimasak. Ada ayam fillet, bawang bombai, seledri, kentang, 
dan beberapa bumbu lainnya. Aku tidak tahu apa yang ingin 
dimasaknya. Sementara dia sibuk dengan bahan makanan, aku 
hanya berdiri di sampingnya. Memperhatikan dia yang mulai 
mengolah bahan dengan ceria, bahkan Narendra bersenandung. 
Tadinya kupikir itu hanya sebuah gumaman sampai akhirnya 
aku bisa mendengar dengan jelas apa yang ia ucapkan. Seketika 
tawaku pecah. Ini Narendra yang tidak biasanya. Malam ini 
dia seolah menjelma menjadi orang lain. 

“Bibimbap, ya?” tanyaku geli. 

“Matta,” jawabnya dalam bahasa Korea yang membuatku 
kembali tertawa. 

Tangan Narendra begitu lincah mengolah bahan. 
Dia mencampurkan bumbu pada potongan ayam lalu 
menggorengnya dalam minyak zaitun. Sementara aku hanya 
membantu mengiris bawang dan seledri. Sambil bibirnya terus 
bersenandung yang juga membuatku ikut menyanyikan lirik 
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lagu Korea itu. Aku tak tahu dari mana Narendra bisa tahu lagu 
itu. Namun, yang pasti malam ini benar-benar menunjukkan 
sisi lain Narendra. 


Setelahnya, Narendra menyiapkan nasi di mangkuk batu 
lalu mencampurkan semua bahan. Cara Narendra mengolahnya 
benar-benar mirip dengan bibimbap di negeri ginseng sana. Efek 
pernah tinggal di sana kali, ya? By the way, lihat bibimbap, aku 
jadi ingat masa ngidamku dulu. 


Semangkuk bibimbap sudah tersaji di atas meja. Aku dan 
Narendra juga sudah duduk berdampingan dengan sendok di 
tangan masing-masing. Setelah berdoa kami mulai menyantap 
makanan tersebut. Sesekali berebut potongan ayam dan beradu 
sendok. Tentu saja dengan diiringi tawa. 


“Enak. Kamu kok pinter banget sih bikinnya?” tanganku 
tak henti-hentinya mengais sisa makanan di dasar mangkuk. 
Narendra sampai menggelengkan kepala melihat ulahku. 


“Sudah, Deya. Kalau masih kurang kita masak lagi.” 
Tegurnya menghentikan aksiku. 


“Nggak usah. Udah kenyang kok.” 


Kami sama-sama meletakkan sendok ke dalam mangkuk 
dan duduk diam dengan berpandangan. 


“Ada sisa nasi di sudut bibir kamu.” 


Jangan bayangkan Narendra mengambil butiran nasi lalu 
memasukkan ke mulutnya kayak dalam drama. Narendra itu 
tipe orang pembersih. Mana mau dia ngedrama begitu. Sisa 
nasi ya dia masukin dalam mangkuk kotor. Tak usah berharap 
Narendra bermanis-manis ala drama Korea, karena tak akan 
kejadian. Jadi, kalau dia tak mau ngedrama, biar aku saja. 


“Ada sisa nasi di sudut bibir kamu,” ucapku yang langsung 
mengecup sudut bibir Narendra dengan cepat. 


Sedang dia hanya terperanjat. Matanya mengerjap shock. 
Bikin aku tidak tahan untuk ketawa. 


“Haha ... Bapak lucu banget sih?” ledekku. 


“Kamu ...,” Narendra menarikku mendekat dan membalas 
dengan hujaman ciuman bertubi-tubi ke wajahku hingga 
aku mengerang meminta ampun. “Usil sekali sih jadi istri?” 
tanyanya gemas. 


“Nunggu Bapak yang mulai drama mah lama ...,” ucapku 
membela diri. “Padahal pengin romantis-romantisan.” 


Dia hanya menggeleng saja lalu mengangkat peralatan 
bekas makan kami ke wastafel dan mencucinya. Sementara 
Narendra mencuci peralatan masak, aku cuma memainkan 
sabun dan memercikkan air ke wajahnya. 


“Deya ...,” tegurnya. 


Aku pun menghentikan aksiku dan diam menunggunya. 
Hingga tiba-tiba sebuah pemikiran melintas di kepalaku. 


“Pak, kapan kamu mau menuhin janji kamu?” 

“Janji yang mana?” Narendra mengernyit bingung. 
“Mau bawa aku ke Korea?” 

Wajah Narendra tambah bingung. Ck, tuh kan dia lupa? 
“Ubah status kamu jadi istri saya.” 


Aku mencoba menirukan cara Narendra berbicara kala itu, 
yang kontan saja memancing ledakkan tawanya. Dia langsung 
mendekapku erat. Bahunya terus berguncang karena tawa. 


“Masih mau ngeles?” tuntutku. 


“Enggak,” jawabnya. “Tapi dengar kamu nirukan suaraku 


itu rasanya ....” Yah, dia ketawa lagi? Huh! 

“Jadi kapan, Pak?” 

“Kita tunggu Thaya dan Thala bisa dibawa perjalanan 
jauh, ya?” 

“Yeah!” sorakku melepaskan diri dari pelukan Narendra. 


Aku berteriak menyuarakan Daeban-Minguk sambil 
berputar-putar di sekeliling Narendra. Lagi-lagi membuat 
Narendra menggeleng takjub. Aku terlalu gembira jadi tak 
berpikir kalau sikapku begitu norak. Jalan-jalan ke Korea gitu 
lho, siapa yang tolak? 

“Saranghaeyo chagiya,”? pekikku menubruk Narendra 
dan memeluknya erat. Eh, benar kan kalimatnya? Sabodolah, 
itu yang biasa kudengar dari drama yang ditonton Faya dulu. 


“Nado saranghae,”” balas Narendra dan memelukku erat. 
“Sekarang kita tidur, ya?” 


Ayolah ... aku pun menggiring Narendra kembali ke kamar. 
Perut kenyang hati senang, waktunya kami mengistirahatkan 
diri. 


Korea ... kitaryeoyo!'” 
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MENIKMATI hari Minggu dengan bersantai bersama 
keluarga itu sangat menyenangkan. Saat single dulu aku akan 
memerdekakan diri dengan tidur sepuasnya seharian di kamar. 
Kecuali ditarik paksa sama manusia-manusia kejam seperti 
8 Aku cinta kamu, Sayang. 


9 Aku juga cinta kamu. 
10 Tunggu aku! 


Tika dan Wanda. Kini aku harus punya inisiatif sendiri agar 
weekend kami tidak membosankan. Kalau saat masih berdua 
biasanya aku dan Narendra akan seharian melakukan kegiatan 
di rumah atau sekadar berkencan di mall, maka sejak adanya 
twinnies kami harus lebih kreatif bagaimana menjadikan setiap 
akhir pekan lebih menyenangkan. Dan, kali ini Narendra dan 
aku sepakat membawa twinnies ke kebun binatang. Walau kata 
orang jangan membawa bayi beberapa bulan ke lingkungan 
yang gampang terkontaminasi kuman dan penyakit, karena 
bayi sangat rentan, tetapi Narendra dan aku sepakat bahwa 
mereka cukup kuat untuk dibawa ke tempat umum seperti 
kebun binatang. Terlebih lagi, dokter yang menangani si 
kembar juga mengizinkan. Jadilah minggu ini kami membawa 
mereka ke kebun binatang. Tanpa para pengganggu seperti 
Faya dan Faza yang biasanya akan mengikut saja ke mana 
kami membawa si kembar. 


“Ayo, berangkat! Perlengkapannya sudah siap.” Perintahku 
pada Narendra yang sedang menjaga si kembar di stroller-nya. 


Narendra membantuku memasukkan Thaya dan Thala 
ke mobil. Keduanya kami dudukkan di carseat dan aku yang 
menjaga mereka di kursi penumpang. Narendra kemudian 
melipat stroller dan memasukkannya ke bagasi. Selama 
perjalanan aku berusaha mengajak kedua anakku ini untuk 
terus berkomunikasi. Bercerita pada mereka ke mana kami 
akan pergi dan apa yang akan kami lakukan nanti di sana. 
Narendra melirik dari spion depan dan tersenyum melihat 
interaksiku dan si kembar. 

Satu jam lebih perjalanan akhirnya kami tiba di tujuan. 
Untunglah jalanan cukup lengang, jadi kedua bayiku tak perlu 
berlama-lama di dalam carseat-nya. Setelah merapikan stroller 


dan mendudukkan Thaya dan Thala di kursi panasnya, kami 
bergegas masuk, dengan Narendra yang mendorong stroller 
dan aku yang membawa perlengkapan si kembar. 


“Lihat itu ada gajah lho! Besar sekali gajahnya, kan?” 
Tunjukku pada Thala yang ada di gendonganku ketika kami 
sampai di kandang gajah. Sementrara Thaya sedang anteng 
berada di dekapan Papanya. 


Dasar anak Papa sekali anakku satu itu. Dia tahu banget 
kalau Narendra sudah pulang dari kantor. Dia akan merengek 
manja dan langsung memonopoli Papanya hingga waktu tidur 
tiba. Padahal, aku kan juga pengin manja-manjaan sama 
Narendra. Masa cuma dapat jatah tengah malam terus? 


Lepas dari kandang gajah, kami terus melanjutkan 
perjalanan. Seperti sudah sangat mengerti dibawa ke tempat 
umum, Thaya dan Thala begitu kooperatif. Tak sekalipun 
mereka merengek dan menyusahkan kami. Benar-benar 
duplikat Papanya banget deh si kembar ini. 


Tiba saat makan siang, Narendra menggiring kami ke 
salah satu foodcourt. Untung aku sudah menyiapkan ASI yang 
sudah kuperah. Jadi, tak perlu repot mencari ruangan khusus 
untuk ibu menyusui. Sementara bayi-bayiku menikmati makan 
siangnya, aku dan Narendra pun melakukan hal yang sama. 
Walau kami harus menunggu hingga si kembar selesai menyusu. 


“Habis ini mau ke mana lagi?” tanya Narendra setelah 
kami kelar makan siang. 


“Pulang aja deh kayaknya. Mereka ngantuk tuh,” tunjukku 
ke arah stroller. 


Saat itulah takdir kembali mempertemukanku dengan 
masa lalu. Di sana, pria yang pernah mampir di hatiku, sedang 
duduk bersama istri dan seorang anak kecil. Anaknya Ari kah? 
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Saat mata Ari menemukanku, ia tersenyum. Narendra pun 
dengan cepat menyadari keberadaan Ari. Melihat kami yang 
akan segera beranjak, Ari dan Ribka beserta anak lelaki yang 
kutaksir berusia enam tahunan ini mendekat ke arah kami. 


“Halo, Deya, apa kabar?” sapa Ribka ramah. 


“Baik. Duduk, Ari, Ribka,” tawarku yang langsung 
disambut mereka. 


“Sedang apa di sini?” tanya Ribka. Namun, matanya 
tampak terkejut kala melihat dua bayi kembarku yang sedang 
tenang di stroller. “Anak kamu?” tanyanya takjub. 


“Yup. Kembar. Aku dapet double langsung. Hebat, ya?” 
jawabku berusaha mencairkan suasana. 


“Selamat ya, Deya, Narendra.” Ribka tampak tulus 
kala mengucapkannya dan bisa kutangkap ada raut sendu di 
matanya. 

“Kalian di sini ngapain?” aku balik bertanya. 

“Nemenin ponakan main. Mama-Papanya lagi sibuk. Jadi, 
ya ... minta tolong aku dan Ari deh.” 

“Kapan nysusul, Ri?” tanyaku untuk memancing Ari yang 
sejak tadi diam. 

Bukan cuma Ari sih, karena suami datarku juga seketika 
berubah menjadi tembok kandang singa. Diam saja sejak tadi. 
“Doakan secepatnya, ya De.” Ribka yang menjawab. 

Ada apa dengan pernikahan mereka? Kenapa Ari ini pasif 
sekali? Saat bersamaku dulu dia tidak begitu amat deh. Apa 
mereka ...? Sudah ah, itu bukan kapasitasku untuk mencampuri 
urusan rumah tangga orang lain. Aku yakin mereka pasti bisa 
menyelesaikan segala permasalahan mereka sendiri. 

“Kalau gitu kami pamit duluan, ya? Si kembar kayaknya 
udah mau bobo aja bawaannya.” 


Begitu Ribka dan Ari memberikan jawaban, aku dan 
Narendra segera bergegas pergi. Selama perjalanan pulang, 
suasana sunyi lagi. Ditambah Thaya dan Thala yang ternyata 
sudah terlelap. Makin sepi saja keadaan di mobil. Aku mencuri- 
curi pandang pada Narendra yang diam dan fokus menyetir. 
Jangan bilang dia cemburu lagi karena pertemuan kami dengan 
Ari. Kalau sampai Narendra cemburu, aku benaran tidak mau 


dekat-dekat dia lagi. 


“Kamu nggak cemburu karena pertemuan kita dengan 
Ari tadi, kan?” tanyaku begitu kami hanya berdua saja setelah 
menidurkan si kembar. 


“Hm? Nggak kok.” 


Yakin, Pak? Kok aku nggak yakin, ya? Mana mata 
Narendra fokusnya ke layar TV lagi, bukan ke mukaku. 


“Beneran nggak cemburu?” 


Kali ini Narendra mengalihkan tatapannya padaku. 
“Beneran nggak cemburu.” Narendra tampak bersungguh- 
sungguh. 


“Bagus deh. Aku malas, Pak, ada drama cemburu menguras 
hati dan jiwa.” 

Narendra diam. Kemudian memfokuskan dirinya pada 
tontonan lagi. Duh, kalau sudah dianggurin begini berasa 
istri yang tak dianggap deh aku. Dengan langkah dientak aku 
berjalan meninggalkan Narendra dan memilih menenangkan 
diri di depan kolam ikan. 


Kayaknya curhat sama ikan lebih enak daripada manusia 
tembok satu itu. 

Saat aku misuh-misuh di depan kolam ikan, sebuah lengan 
melingkari pundakku. Ck, giliran sudah mengambek saja baru 
dia sadar buat membujuk. 


“Kenapa lagi?” 


“Bapak nyebelin. Masa aku dicuekin.” 
“Lalu kamu maunya apa?” 


“Ya diajak nonton bareng gitu kek. Masa aku kudu curhat 
sama ikan baru ditanggepin?” 


Narendra tertawa mendengar gerutuanku. “Aku nggak 
cemburu, Deya. Kali ini tidak sama sekali. Sudah ada Thaya 
dan Thala dalam hidup kita. Nggak ada alasan lagi buatku 
cemburu buta sama masa lalu kamu. Malah aku berharap 
Ari juga menemukan kebahagiaannya karena sepertinya 
pernikahan mereka nggak berjalan baik.” 


Kepalaku langsung menoleh pada Narendra. “Bener, kan? 
Aku kira cuma aku yang mikir begitu.” 

“Tapi apa pun itu, biar mereka yang menyelesaikan 
masalahnya. Kita nggak perlu ikut campur.” Aku mengangguk 
setuju. “Balik ke dalam, ya?” 


Narendra menarikku untuk berdiri, lantas menggiringku 
kembali ke dalam rumah. Begitu tiba di dalam, terdengar 
tangisan kencang bersahutan dari arah kamar. Berdua kami 
bergegas menyusul ke sumber suara. 


“Duh, anak Mama sama Papa udah bangun, ya?” 


Narendra dan aku mengangkat Thaya dan Thala bersama. 
Melihat kedua buah hati kami yang saling bersahutan dalam 
tangis membuat kami tertawa. Satu hal yang kusadari bahwa 
masing-masing orang punya caranya sendiri untuk bahagia. 
Aku boleh merasa khawatir pada Ari dan siapa pun itu. 
Namun, aku yakin mereka akan menemukan cara untuk meraih 
kebahagiaan. Seperti aku yang punya Narendra dan si kembar 
yang selalu bisa membuatku bahagia setiap waktu. 
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JIKA boleh meminta lagi pada Tuhan, aku tak ingin apa pun 
selain kebersamaanku dengan Deya hingga tutup usia. Wanita 
yang mampu mengalihkan segala hal dalam duniaku. Wanita 
yang tiba-tiba datang bagai badai dan memporakporandakan 
hatiku. Wanita yang mampu membuatku bertekuk lutut. 
Takluk pada segala keabsurdannya. Wanita yang menjadi 
tujuan hidupku. Wanita yang memberiku segala kebahagiaan 
bahkan hanya dengan senyumnya. Tak akan habis kata jika 
aku diminta mengungkapkan betapa berartinya Deya bagiku. 
Istri tercintaku. Ibu dari anak-anakku. Teman hidupku. 


Berjuta kali juga Deya dengan segala pesonanya mampu 
membungkamku. Melumpuhkan seluruh sarafku hanya 
dengan sedikit senyuman dari bibir manisnya yang kadang 
suka mengeluarkan kata-kata ajaib tak terduga. Seorang Deya 
tak pernah kehabisan cara membuat hidupku lebih berwarna. 
Aku sangat bersyukur karena memilikinya. Jika waktu dapat 
terulang, aku tetap ingin agar takdir mempertemukanku dengan 
Deya; dengan cara yang sama, dengan jalan berliku yang sama. 


Karena dengan cara seperti itulah aku bisa memenangkan hati 
wanita keras kepala ini. 


“Anakku jangan diunyel-unyel!” teriak Deya pada Faza 
yang sedang bermain bersama Thala. 


“Ya elah, Mbak, gue kan main sama Thala. Resek banget 
jadi Ibu.” 


“Heh, kalau anakku nangis kamu mau nyusuin dia?” 
“Ya, tinggal kasih susu si Mbak aja sih. Repot amat.” 


Dan, tangan Deya dengan lincahnya mencubiti lengan 
Faza. Adik lelaki Deya itu langsung berteriak histeris karena 
serangan kakaknya. Interaksi kedua bersaudara itu selalu 
mengundang tawa bagiku. Sayangnya, kesenanganku melihat 
mereka harus terhenti karena kehadiran seseorang. 


“Kafin? Kapan datang?” Deya segera berlari menghampiri 
Kafin. 


Lelaki itu tertawa dan menyodorkan sebungkus kantung 
plastik yang diterima Deya dengan penuh sukacita. Jika sudah 
berurusan dengan makanan, istriku itu memang murahan. 
Kuharap aku bisa mengubah prinsipnya agar tak murahan lagi 
dengan yang namanya makanan. 


Deya langsung menggiring Kafin untuk bergabung bersama 
kami di ruang TV. Mungkin rumah ini tempat yang tak asing 
bagi Kafin karena selama setahun ia pernah menjadi bagian 
dari rumah ini. Bahkan, Ayah dan Ibu dengan tangan terbuka 
menerima Kafin dan Rio di rumah ini. 


“Apa kabar, Narendra?” tanya Kafin ramah. 


Satu yang tak mungkin bisa membuatku membenci 
para lelaki ini adalah bahwa mereka adalah manusia dengan 
keramahan yang luar biasa. Mereka benar-benar tulus. Walau 


mungkin gagal merajut mimpi bersama Deya, mereka tak 
pernah menjauh dan membatasi diri untuk tetap berteman 
dengan Deya. Bagaimana mungkin aku bisa memusuhi sahabat 
istriku sendiri? Ya, walau sang sahabat pernah menaruh hati 
pada Deya. 


“Baik, Fin. Bagaimana pekerjaan?” 


“Lagi santai. Jadi punya banyak waktu buat berburu 
perempuan.” 


Dan—plak! Deya memukul kepala Kafin dengan tangannya 
yang begitu ringan. Kafin meringis sementara aku dan Faza 
menahan tawa. 


“Apaan sih, De?” 
“Ngomong yang sopan di depan anakku, ya!” mata Deya 
melotot penuh ancaman. 


“Kayak Ibunya benar aja.” 
“Apa kamu bilang?” 


“Halo, Thaya?” Kafin mengalihkan pembicaraan dan 
malah menyapa Thaya yang ada di pangkuanku. “Boleh aku 
gendong nggak? Gemesin banget,” pinta Kafin. 


Aku segera menyerahkan Thaya ke tangan Kafin. Anak 
perempuanku ini sepertinya menuruni sifat gampang takluk 
dari Ibunya. Lihatlah betapa Thaya merasa nyaman berada 
dalam pelukan pria selain Papanya. Sepertinya aku harus ekstra 
keras menjaga Thaya saat ia remaja nanti. Karena sejak kecil 
saja putriku punya bibit menarik hati banyak orang. 


“Thaya udah berapa bulan, ya?” tanya Kafin lagi. Wajahya 
tak henti menggoda Thaya dengan membuat mimik yang lucu 
membuat Thaya tertawa manja. 


“Enam bulan.” Deya menjawab lugas sembari duduk di 


sampingku. “Eh, Curut, balikin anakku.” 


“Deya ... yang sopan kalau bicara di depan anak-anak,” 
tegurku seperti biasa. 

Deya tampak malu dan menggigit lidahnya. “Maaf, Pak.” 

“Lihat siapa yang nggak sopan,” cibir Kafin padanya. 

Deya hanya mendengus mendengar cibiran Kafin. 
Setelahnya, ia menerima Thala dari tangan Kafin. Bersama 
Kafin, Deya mengajak Thaya dan Thala bermain. Ada senyum 
tersungging di bibirku. Bahagia rasanya melihat Deya bisa 
menjalani perannya dengan baik sebagai ibu. Melihat interaksi 
Kafin dan Deya ada satu hal yang kembali kusyukuri. Bahwa 
akulah pria beruntung yang berhasil menaklukkan hati Deya. 
Seandainya aku kembali lebih lama lagi, kurasa aku tidak akan 
mendapatkan apa pun. Mungkin saja Deya akan berakhir 
dengan Kafin dan bukan darah dagingku yang saat ini bermain 
dengan Deya dan Kafin, tetapi anak mereka. 


“Deya?” panggilku karena tak menemukan Deya ada di 
sampingku ketika terbangun tengah malam. 


Aku beranjak dari kasur dan menyusuri rumah, mencari 
keberadaan Deya. Tak sulit menemukan Deya di rumah orang 
tuanya. Jika tidak di ruang TV maka Deya akan berakhir di 
dapur. Dan tepat seperti dugaanku, istriku itu sedang duduk 
di ruang makan dengan segelas cokelat panas dan sebungkus 
biskuit. 


“Aku cariin ternyata kamu di sini.” 
Deya menoleh padaku. Memperlihatkan cengiran nakalnya 


yang selalu membuatku gemas. “Kebangun dan tiba-tiba 
lapar,” jawabnya. “Mau?” tawar Deya mengarahkan gelasnya 


ke arahku. 


Aku tak menjawab dan menarik kursi di samping Deya. 
Menyandarkan kepala pada lengan yang bertopang pada meja. 
Melihat Deya makan itu juga sesuatu yang sangat kusukai. 
Deya itu tak pernah malu menunjukkan bahwa ia menyukai 
makanan. Bahwa ia tak peduli jika harus berperang dengan 
berat badan. 


“Berbagi,” pintaku yang langsung mengarahkan gelas 
yang dipegang Deya ke bibirku. 

“Ebm ... bisaan ya modusnya?” cibir Deya yang 
membuatku justru tertawa. 


“Ini bukan modus, Deya. Kamu bilang kan ingin sekali- 
kali romantisan. Nah, ini kita sedang romantisan,” jelasku. 


Mata Deya menyipit kemudian senyumnya tersungging 
indah. “Serah Bapak deh,” balasnya seraya menyuapkan 
sepotong biskuit padaku. “Enak?” 


Aku mengangguk sebagai jawaban. Deya kembali 
menyuapkan biskuit yang kuterima dengan senang hati. Seperti 
ini saja sudah membuat bahagia. Melakukan hal kecil bersama 
Deya yang bisa mempererat hubungan kami. 


“Pernah punya perasaan dengan Kafin?” tanyaku setelah 
biskuit yang kami makan telah habis. 


“Duh, Narendra. Berapa kali mau aku bilang kalau aku 
nggak pernah punya perasaan lebih dari sekadar sahabat buat 
Kafin.” 

“Seandainya aku datang terlambat, ada kemungkinan 
kamu berakhir dengan Kafin atau siapapun itu?” 

Deya menatapku tajam. Mungkin bosan dengan 
pertanyaanku yang berulang-ulang. Kemudian dia menangkup 
wajahku dengan kedua tangannya. 


“Dengar, Bapak Narendra Krisatya Mahesa, nggak ada 
yang tahu takdir manusia. Kita cuma bisa menjalani. Kalau 
kamu tanya akan berakhir seperti apa aku seandainya kamu 
terlambat, sudah jelas aku akan berakhir dengan seseorang 
yang ditakdirkan untukku. Tapi, satu hal yang selalu aku 
syukuri dan nggak mau aku ubah seandainya ada mesin waktu 
di dunia ini, maka satu hal yang pasti aku nggak mau ubah apa 
pun. Cukup kamu. Cukup kita.” 


Penjelasan panjang lebar Deya kali ini benar-benar 
membunuh semua rasa kekhawatiranku. Aku tersenyum lega. 
Begitu juga Deya. Ia menempelkan dahi kami hingga bertautan. 
Setitik air mata bisa kurasakan membasahi pipiku. 


“Kamu nangis?” 


Deya langsung menyembunyikan wajahnya ke dadaku. 
Enggan menunjukkan emosi apa pun yang tengah dirasakannya. 


“Perlu berapa banyak kata cinta yang harus aku ucap buat 
kamu?” tanyaku lirih. 

“Seumur hidup,” jawab Deya. Suaranya teredam karena 
wajahnya yang masih bersembunyi di dadaku. 

“Then you got it!” janjiku seraya mencium lembut puncak 
kepala Deya. 

Ya, itu janjiku. Bahwa kata cinta akan selalu 
kupersembahkan untuk Deya. Tak akan berhenti hingga salah 
satu dari kami harus menghadap pada-Nya. 
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ENTAH kenapa belakangan ini aku merasa semua serba 
salah. Pekerjaan di kantor dan keadaan di rumah membuatku 


uring-uringan. Deya dan segala keluhannya tentang si kembar 
membuatku ikut merasakan stres. Jika biasanya aku bisa 
mengontrol emosiku, tetapi tidak kali ini ketika Deya mengadu 
bahwa ia lelah menghadapi sikap manja kedua anak kami. 


“Deya, tolong ... aku lagi nggak ingin berdebat. Banyak 
hal yang harus aku pikirin. Di kantor lagi ada masalah dan 
jangan tambah lagi keruwetan isi kepalaku dengan masalah di 
rumah. Bisa?” pintaku dengan nada jengkel. 

Deya mengernyit bingung. Mungkin dia heran, tak 
biasanya aku tak peduli begini perihal rumah dan anak-anak. 
“Kamu kenapa, Narendra?” 


“Aku capek, Deya. Aku butuh istirahat. Tolong berhenti 
mengadu. Kasih aku waktu untuk mengistirahatkan tubuh dan 
otakku.” 


Deya langsung mendengus kasar dan meninggalkanku 
sendiri dengan sebelumnya membanting pintu kamar. Jika 
biasanya aku akan mengejar Deya dan meminta maaf padanya, 
tetapi kali ini tidak. Aku terlalu lelah sekadar untuk minta 
maaf padanya. Jadi, aku memilih membersihkan diri dan 
membaringkan tubuhku di kasur. 


Esoknya sikapku ternyata mendapat perlawanan dari 
Deya. Istriku itu seperti tengah mengibarkan bendera 
perang. Deya masih melayaniku seperti biasa; menyiapkan 
pakaian kerja, menyediakan sarapan, tetapi sama sekali tidak 
mengucapkan sepatah kata pun padaku. Mungkin dia masih 
kesal atas sikapku padanya. Maka sebelum pergi bekerja, aku 
menyempatkan menahan Deya di depan pintu. 


“Masih marah?” tanyaku. 
“Ya, kamu pikir aja sendiri,” jawabnya ketus. 


“Deya, nggak sopan ngomong kasar sama suami.” 


Namun, Deya tak peduli dan malah melengos pergi. 
Meninggalkan aku yang berdiri terpaku seorang diri di depan 
pintu. Inginku menyelesaikan semua masalah kami, tetapi tidak 
sekarang. Kubiarkan saja Deya dengan segala rajukannya dan 
memilih berangkat ke kantor. 


Sama seperti kemarin saat aku tiba di rumah, Deya 
juga masih belum mau bicara denganku. Ia bahkan tidak 
menemaniku menghabiskan makan malam dan memilih 
menjaga si kembar di kamar. Usia Thaya dan Thala yang 
menginjak tujuh bulan, membuat Deya harus bekerja ekstra 
keras menangani dua anak aktif itu seorang diri. Bisa kulihat 
gurat lelah di wajahnya. Namun, Deya selalu menampilkan 
senyuman dan tawanya saat berinteraksi dengan anak-anak. 
Ingin aku menghampirinya, tetapi Deya memilih menghindar. 
Karena aku juga lelah, akhirnya kami kembali berakhir dengan 
suasana dingin. 


Namun, saat pagi semua berubah. Deya tampak lebih 
ceria. Bahkan senyumnya tak pernah lepas saat menyiapkan 
segala kebutuhanku. Membuatku bertanya-tanya. 


“Kamu kenapa?” 

“Nanti bisa pulang lebih awal nggak?” tanya Deya ceria. 

“Nggak tahu Deya.” 

Wajah sumringah Deya berubah muram. 

“Tapi aku usahakan.” 

Dan, senyumnya kembali terbit. “Makasih,” ucapnya 
girang. 

“Memang ada apa?” 


“Kamu nggak ingat?” tanyanya, kubalas gelengan. Deya 
lalu mendengus kasar. “Pokoknya usahakan pulang cepat!” 


Wanita itu lalu beranjak pergi meninggalkanku sendirian 
di meja makan. Tak mau ambil pusing, aku meneruskan 
menikmati sarapanku. Hingga tiba-tiba Deya muncul kembali 
dengan mata yang memerah. 


“Kamu kenapa sih, Narendra? Akhir-akhir ini kamu 
berubah. Makin dingin. Nggak perhatian. Makin cuek. 
Kenapa?” cecar Deya dengan nada berapi-api dan mata yang 
siap meluncurkan serangan air mata. 


“Memang aku kenapa?” aku balik bertanya. 


“Kamu udah bosan? Udah nggak cinta sama aku? Udah 
muak hidup sama aku yang banyak maunya? Yang keras 
kepala? Iya? Kalau memang kamu udah muak sama aku bilang, 
Narend. Aku pasti belajar buat lebih baik lagi. Bukan dengan 
bersikap dingin dan cuek begini. Atau, kalau kamu bosan sama 
aku ... bilang. Biar aku bisa bebasin kamu. Biarin kamu mencari 
kebahagiaan kamu.” Deya benar-benar sudah berurai air mata. 


Sebenarnya aku ingin membawa Deya dalam pelukanku, 
tetapi mengingat emosinya yang tengah meledak-ledak, 
jadi kuputuskan untuk membiarkan Deya melampiaskan 
kekesalannya. 


“Deya ... kita bicara nanti, ya? Setelah aku pulang dari 
kantor. Saat ini aku sudah terlambat.” 


Deya langsung mendorong tubuhku dan berlari ke kamar. 
Kupijat pelipisku yang seketika berdenyut. Bingung apa 
yang harus kulakukan saat ini. Akhirnya, kuputuskan untuk 
menelepon kedua sahabat Deya dan menitipkannya pada 
mereka. Karena, aku tahu hanya kedua sahabatnya yang bisa 
menenangkan Deya di saat seperti ini. 


Selama di kantor, aku sama sekali tidak tenang. Setiap 
setengah jam sekali aku pasti menghubungi Tika atau Wanda 


untuk menanyakan keadaan Deya. Menurut mereka Deya sudah 
lebih tenang, apalagi saat diingatkan akan tanggung jawabnya 
pada si kembar. Informasi itu membuatku bisa bernapas lega. 
Paling tidak aku bisa menyelesaikan semua masalah di kantor 
lebih dulu sehingga dalam beberapa jam ke depan, aku bisa 
menemui Deya untuk menuntaskan masalah kami. 


Akhirnya, penantianku terwujud sudah. Begitu selesai 
segala urusan kantor, aku bergegas melajukan mobilku ke 
tempat yang akan kutuju. Setelah tiba, dengan terburu-buru 
aku memarkirkan mobil dan berlari ke tempat tujuan. Saat aku 
tiba, semua sudah tertata seperti yang kumau. Aku tersenyum 
puas dengan semuanya. Tinggal satu hal lagi yang harus 
kupastikan. 


“Bagaimana dengan Deya?” tanyaku pada Tika saat ia 
mengangkat panggilanku. 


“Pastinya ngamuk-ngamuk dulu. Kamu tau sendiri deh 
Deya itu gimana. Tapi, akhirnya dia ngalah dan pasrah. 
Mungkin lagi on the way.” Tika tertawa saat mengatakannya. 


Mau tak mau aku juga ikut tertawa membayangkan wajah 
mengamuk Deya. “Terima kasih, Tika. Sampaikan juga sama 
Wanda. Aku berutang banyak pada kalian berdua.” 


“Nggak masalah, Narend. Cuma satu yang kita mau: 
selalu buat Deya bahagia.” 


Aku tahu. Cukup itu. Setelah mengatakan itu, Tika 
menutup sambungan. Sementara aku kembali bersiap menanti 
kedatangannya. Pintu ruangan terbuka. Dia yang kunantikan 
akhirnya datang juga. Aku langsung menyunggingkan senyum 
terbaikku. Sementara Deya membelalakkan mata menyaksikan 
aku dan semua kejutan yang sudah kusiapkan untuknya. 


“Narendra ... ini apa?” tanya Deya. Suaranya mulai 
parau. Aku tahu Deya begitu terkejut, tetapi tak bisa menutupi 
perasaan bahagianya. 


“Selamat ulang tahun, Sayang ...,” ucapku menghampiri 
Deya. Memeluk erat tubuhnya yang beberapa hari ini sangat 


kurindukan karena harus berpura-pura tak acuh padanya. 


Ya, aku memang sengaja menyiapkan semua kejutan 
ini. Meminjam ruangan lantai tiga di kantor Prime Cell yang 
kusulap jadi sebuah ruangan penuh bunga dan balon khas 
ulang tahun. Deya mengurai pelukan kami. Matanya mengerjap 
takjub hingga butiran bening itu lolos dari kedua bola mata 
indahnya. 


“Kamu ...,” Deya tak melanjutkan apa pun dan malah 
memelukku kembali. “Nyebelin!” isaknya. 


“Maaf. Maaf, kalau belakangan ini sikapku benar-benar 
bikin kamu jengkel, marah, tapi itu harus, Sayang. Biar 
kejutannya berhasil. Kamu mau maafin, kan?” pintaku. 

Deya mengangguk. “Jadi, ini semua demi kejutan ini?” 

“Iya. Berhasil nggak?” 


“Berhasil banget, Pak! Sampe rasanya aku pengin nyekik 
kamu!” 


Aku tertawa mendengar nada galak dalam suaranya. “Ada 
satu kejutan lagi buat kamu.” 

“Apa?” 

Aku membawa Deya duduk di kursi kubikel yang 
dulu menjadi kursi kerjanya. Lalu menyalakan proyektor 
yang sudah kupasang di depan sana. Di dinding pembatas 
ruang kerjaku dulu. Mata Deya tak lepas ketika layar sudah 
menampilkan berbagai foto. Mulai dari foto saat Deya masih 


bayi, anak-anak, masa sekolahnya hingga saat kami bertemu 
di kantor ini. Deya menutup mulut dengan telapak tangannya. 
Meredam isak tangisnya. Semua itu adalah kumpulan foto 
Deya yang kudapatkan dari orang-orang di rumahnya. Juga 
para sahabatnya. 


“Makasih, Narendra ...,” ucapnya. Matanya menangis, 
tetapi bibirnya menyunggingkan senyum terindah di dunia 
bagiku. 

“Selamat ulang tahun, Istriku, Deyara Milaikha, Ibu dari 
anak-anakku. Semoga kebahagiaan selalu menyertai dalam 
hidupmu,” ucapku. Kembali menarik Deya yang terisak ke 
pelukanku. 


“Kenapa di sini?” 

“Karena tempat ini yang mempertemukan kita.” 
“Semua tahu?” 

“Semua tahu.” 

“Jahat,” cibir Deya seraya mencubit perutku. 
“Kan kamu pemeran utamanya.” 

“Pemeran utama apaan?” 


“Hadiah terakhir buat kamu,” ucapku teringat akan 
kejutan terakhir yang ingin kuberikan pada Deya. 


“Apa? Tiket ke Korea?” tanyanya antusias. 
“Itu bukan hadiah, Deya. Itu janjiku.” 
Deya tersenyum malu. 


Aku beranjak mengambil gitar yang sudah kusediakan di 
sudut ruangan. Kemudian duduk di bangku yang ada di depan 
layar proyektor. 


“This one for you, Deya. My Lovely Wifey.” 


Jemariku dengan lincah memetik senar gitar. Seiring nada 
yang mengalun, bibirku pun mulai melantunkan bait-bait lagu 
yang menurutku sangat pas mewakili perasaanku pada Deya. 
Sengaja aku memilih lagu Sempurna dari salah satu band 
Indonesia. Karena, lirik lagu itu benar-benar mencerminkan 
sosok seorang Deyara Milaikha bagiku. Selama aku melantunkan 
lagu, mata Deya tak pernah lepas menatapku. Hingga lagu 
berakhir, Deya langsung menghambur ke pelukanku. 


“Makasih, Narendra. Tapi, aku nggak sesempurna itu,” 
isaknya. 

“Bagiku, kamu yang paling sempurna.” 

Malam ini mungkin satu dari sekian malam yang tak 
akan pernah aku dan Deya lupakan. Malam ini juga menjadi 
penanda bahwa kami akan terus mengukir kebahagian bersama. 
Mungkin Deya merasa dia tidaklah sempurna, tetapi bagiku 
segalanya adalah Deya. Dan, satu kata yang bisa kusematkan 
untuk wanita terabsurdku ini: sempurna. Segala yang Deya 
miliki telah menyempurnakan hidupku. 
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SIAPA yang menyangka takdir akan membawaku sampai 
sejauh ini. Dari sosok seorang perempuan yang sama sekali 
tak bisa menarik perhatian para pria, aku seketika—seolah— 
menjelma menjadi sebuah bunga yang menarik perhatian empat 
kumbang. Padahal, menarik saja tidak. Bagaimana mereka bisa 
tertarik padaku coba? Oh, mungkin saat itu mereka sedang 
mengalami kelumpuhan otak. Mata katarak, atau bahkan saraf 
yang terjepit. Entahlah. Namun, di antara empat kumbang itu 
hanya seorang Narendra yang berhasil menarik perhatianku. 
Dan kini, kumbang itu utuh menjadi milikku. Menjadi Ayah 
dari anak-anakku. Menjadi pendampingku. Teman hidupku. 


Kalau dulu aku selalu berpikir Narendra dan aku itu 
jauh banget, kayak langit sama selokan, sekarang tidak lagi. 
Narendra dan aku sama. Kami punya satu tujuan yang sama. 
Membuat keluarga kecil yang bahagia. Bersama Thala, Thaya, 
dan mungkin anak-anak kami yang lainnya nanti. Keluarga 
kecil harmonis yang selalu tertawa. Seperti saat ini; saat 


Narendra dan double twinnies mentertawakan kebodohanku. 


“Bodoh banget sih, Mbak? Masa gitu aja nggak bisa?” 
Faza dan mulut racunnya. 


Memang bahagia banget setan kecil ini melihatku 
kelihatan bodoh. Dari tadi aku memang sedang menujukkan 
kebodohanku sendiri pada mereka. Sejak setengah jam yang 
lalu, aku belum juga bisa memasang baby carrier dengan benar. 
Jika biasanya baby carrier tidak banyak tali dan pernak pernik, 
entah kenapa desain yang satu ini kelihatan ribet banget. Pengin 
aku guntingin saja deh rasanya. Siapa sih orang usil yang kasih 
hadiah begini? 

Saat bibirku makin mencebik kesal dan wajahku sudah 
sempurna masam layaknya jeruk yang nanggung banget buat 
matang di pohonnya, Narendra berjalan menghampiriku. 


“Nggak usah dipaksa kalau nggak bisa. Nanti kita beli 
yang desainnya nggak rumit,” ujarnya menenangkan. Ia 
menarik baby carrier dari tanganku membuatku menyerah. 


Hingga pecahlah tawa duo setan di rumah ini. Faza 
bahkan sampai terbahak dengan mulut mangap mirip gua 
zaman Jepang. Sampai Thaya yang ada di pangkuan Faya 
begitu terkejut dan seketika wajahnya berubah mendung. Detik 
berikutnya tangis Thaya pecah. Mungkin tak tahan dengar 
suara tawa iblis Omnya. 


“Faza!” pekikku seraya memukul kepala Faza. Sedangkan 
yang dipukul cuma cengengesan tanpa dosa. 

Aku segera mengambil alih Thaya dari pangkuan Faya dan 
membawa anak perempuanku itu menjauh dari suara si laknat 
Faza. Awas saja kalau sampai Thaya trauma, kukebiri dia! 


“Cup ... cup ... Sayang. Anak pinter Mama jangan nangis, 


ya ...,” ucapku berusaha meredakan tangis Thaya. 


Akhirnya, aku membawa Thaya ke taman belakang. 
Mengajaknya melihat tanaman bunga milik Ibu yang kebetulan 
sedang mekar-mekarnya. 


“Eh, lihat deh, itu bunga Yangti bagus, kan? Ada warna 
merah, putih, kuning. Thaya suka nggak lihatnya?” 


Aku terus saja berceloteh hingga tangis Thaya reda dan 
anakku itu ikut memperhatikan apa saja yang kutunjukkan 
padanya. Terima kasih, Tuhan, karena kedua anakku sama 
sekali tak rewel dan sulit diatur seperti Ibunya saat kecil. 


Ibu bercerita kalau aku saat kecil itu rewel dan susah 
banget dibujukin. Manja dan sangat sulit kalau untuk urusan 
makan. Karena itu aku agak bingung juga, kalau kecilnya sulit 
makan, kenapa sudah gedenya aku malah murahan banget 
sama makanan? Kan luar biasa. Beruntungnya kedua anakku 
mewarisi sifat Ayahnya yang penurut dan gampang diatur. Di 
usia mereka yang menginjak delapan bulan, Thala dan Thaya 
begitu komunikatif. Apa pun yang aku dan Narendra ajarkan 
pada mereka, dengan mudah mereka tangkap dan mengerti. 
Gen memang tak pernah bisa bohong, ya? Semua yang mereka 
serap tentu saja dari Ayahnya. Bukan dariku yang serampangan 
Ini. 

“Sudah reda?” Narendra tiba-tiba sudah ada di sampingku. 
Ia bersama Thala yang tenang di gendongannya. 


Aku tersenyum senang melihat bagaimana Narendra 
begitu telaten mengurus anak-anak. Kadang aku kembali iri 
jika melihat dia yang sama sekali tak pernah mengeluh capek 
sekadar untuk menghabiskan waktu dengan si kembar. Padahal, 
Narendra juga pasti lelah seharian di kantor. Namun, dia 
masih bisa meluangkan waktu untuk bercengkerama dengan 


Thala dan Thaya di waktu malam. Entah kebaikan apa yang 
kulakukan hingga Tuhan memberikan pasangan terbaik seperti 
Narendra. 

“Thala dan Thaya sudah bisa diajak jalan nggak, ya?” 

“Kenapa, Pak? Mau ajak jalan-jalan, ya? Korea, kan?” 
Todongku langsung yang membuat Narendra tertawa. 

“Terserah ke mana kamu mau.” 

“Jangan gitu dong, Pak! Nanti kalau aku ajakin ke neraka, 
mau nggak?” godaku. 

“Aku yang tarik kamu ke surga.” 

Ibu .... kok pesona Narendra nggak luntur-luntur sih? Dia 
pakai pewarna kualitas super apa, ya? 

“Pak, jangan gombalin saya dong. Kalau saya sesak napas 
gimana?” 

“Aku kasih napas buatan.” 

Kali ini aku yang tertawa. Walau sedatar apa pun ucapan 
Narendra, jika dulu selalu membuatku jengkel karena tanpa 
nada, tidak untuk saat ini. Karena aku tahu, apa pun yang 
diucapkan Narendra adalah sebuah kesungguhan. 

“Masuk, yuk! Kayaknya sudah mau hujan.” 

Aku dan Narendra berjalan beriringan ke dalam rumah. 
Sampai di ruang keluarga, kami berpapasan dengan Ibu dan 
Ayah yang baru kembali dari reuni sekolahan Ayah. Heran deh, 
sudah tua begitu, Ayah rajin banget ikutan reuni. Kalau aku 
sih, ogah! 

“De, nanti kamu yang masak makan malam, ya? Ibu 
kayaknya nggak enak badan. Minta Faya buat bantu kamu.” 
Ibu berpesan sebelum beranjak ke kamar. 


Ayah meminta untuk menggendong Thaya yang langsung 
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kuberikan dengan senang hati. Toh, aku kan harus masak, 
butuh bantuan untuk menjaga Thaya. 


“Thaya sama Yangkung dulu, ya?” ucapku dan si kecil 
Thaya hanya tertawa sambil menggerakkan tangan mungilnya. 


“Aku masak dulu, ya?” pamitku pada Narendra dan Ayah. 


Kedua pria beda usia itu membawa si kembar duduk di 
keluarga yang sekarang berubah fungsi menjadi ruang bermain 
anak-anak. Dan, saatnya menarik satu setan tengil ke dapur. 


“Ayo, bantu Mbak masak!” 


“Bentar, Mbak. Nanggung ini. Dikit lagi bisa ngalahin si 
curut ini.” Faya berujar sambil mencibir ke arah Faza. 


“Gaya lo, Nyeng!” Faza tak kalah ganas dengan mendorong 
kepala Faya dengan tangannya. Membuat Faya menggeram 


kesal. 
“Ayo, Fay ....” 
“Bentar, Mbak ....” 


Tak bisa diajak dengan cara lembut maka jalan satu- 
satunya adalah dengan cara ekstrim. Aku berjalan ke arah TV 
dan dengan cepat mematikan benda persegi itu membuat Faya 
dan Faza berteriak histeris. 


“Ah ... sialan! Gara-gara lo ni. Padahal dikit lagi pasti 
K.O!” umpat Faza sambil menoyor kepala Faya. 


“Heh, Setan! Kepala gue, ya!” Faya tak kalah ganas 
memukul kepala Faza. 


Sementara kedua adikku sedang beradu mulut dan tangan, 
aku cuma berdiri dengan tangan bersedekap di dada. Entah 
kenapa dari dulu aku paling suka melihat dua anak kembar 
ini bertengkar. Semoga sifat mereka tidak menurun ke anak- 


anakku. Amit-amit deh! 


Keduanya masih saja bertengkar hingga Ayah datang 
melerai perdebatan mereka. Jika sudah Ayah yang turun 
tangan, dijamin dua anak tikus ini akan langsung diam. 


“Faya, Faza, sudah! Jangan ngomong kasar. Ada Thala 
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dan Thaya sekarang!” tegur Ayah. 


Namun, dua setan kecil itu serempak menjawab, “Mbak 
Deya!” 

“Hah? Kok aku?” 

“Deya, kamu juga. Ibu kan suruh kamu buat masak.” 

Ya salam ... akhirnya aku kena juga. Dengan paksa kutarik 
Faya hingga anak itu menjerit dan berusaha melepaskan diri 
dariku. Namun dengan kuat, kucengkeram lengan Faya dan 
sekuat tenaga menyeretnya ke dapur. Saat berpapasan dengan 
Narendra dan anak-anak di ruang keluarga, aku mengedipkan 
sebelah mataku padanya. Suamiku itu hanya tersenyum sambil 
menggelengkan kepalanya. Takjub kali ya punya bini model 
aku begini? 
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KALAU dulu sudah pernah kukatakan bahwa aku paling tidak 
suka ikut acara reunian, kali ini aku terpaksa ikut. Narendra 
meminta, lebih tepatnya memohon agar aku mau menemaninya 
ke acara itu. Tadinya aku sudah mati-matian menolak ikut. 
Walau Narendra mengiming-imingi dengan banyak makanan 
enak karena kebetulan acaranya diadakan di hotel berbintang, 
harga diri sedikit kutinggikan dengan mentah-mentah. Sampai 
akhirnya, cara yang tak pernah kupikir akan digunakan 


Narendra akhirnya ia keluarkan juga. 


“Kamu rela kalau nanti aku reunian mantan lagi? Pacar 
pertama lho ini.” Begitu katanya. 


Langsung saja insting istri posesif keluar. Aku langsung 
setuju untuk ikut dan menyiapkan perlengkapan si kembar 
untuk kami titipkan di rumah orang tua Narendra. Suamiku 
yang melihatku begitu cepat tanggap tak bisa menyembunyikan 
tawa bahagianya. 


“Kamu lucu banget sih? Jadi, begini salah satu trik bikin 
kamu nurut?” ujarnya seraya memelukku yang sedang memilih 
pakaian yang akan kukenakan nanti. 

“Awas aja kalau ada acara reuni mantan terindah, ya!” 
ancamku. 

“Nggak ada mantan terindah. Cuma kamu yang terindah.” 

Duh, pipi ... pasti merona merah jambu deh ini. Boleh 
tidak sih masukin Narendra ke lemari dan dikunciin biar tak 
usah keluar lagi? 

“Jangan sering bikin aku malu dong.” 

“Lho, kenapa? Mesra sama istri kan baik. Pahala lagi.” 

“Nanti gula darahku tinggi, Pak.” 

Narendra malah tertawa mendengar ucapan melanturku. 
Dasar ya, si Bapak! 

“Sudah, cepat siap-siap.” 

Setelah memastikan semua sudah tersedia, Narendra dan 
aku segera membawa si kembar ke rumah orang tua Narendra. 
Setelah menitipkan kedua anakku, kami berpamitan dan 
langsung menuju lokasi acara. Tak ada wajah yang kukenali 
begitu aku masuk ke dalam ruangan yang dipenuhi ratusan 


orang ini. Namun, sepertinya mereka mengenali Narendra, 
karena ada saja yang menyapanya ketika kami berpapasan. 


“Kamu terkenal ya dulu?” bisikku. 
“Nggak kok.” 


“Bohong banget, Pak, buktinya mereka semua nyapa 
kamu.” 


Narendra tak menanggapi dan hanya menggamit lenganku. 
Membawaku pada sekumpulan orang yang kuyakin teman 
sekelas Narendra dulu. 


“Hei, Narend, apa kabar?” sapa pria berkacamata yang 
langsung berjabat tangan dengan Narendra. 


“Baik, Vin. Kalian apa kabar?” 
“Baik,” jawab mereka kompak. 


Narendra pun lantas memperkenalkan aku pada teman- 
temannya. Mereka cukup ramah, yang lelaki ya. Karena 
pandangan mata para perempuan, temannya Narendra, 
terus saja mencuri kedip ke arahku. Seolah menilai seberapa 
pantas aku bersanding dengan Narendra yang ternyata benar 
dugaanku adalah idola sekolah. Dari mulut mereka kuketahui 
bahwa Narendra bukanlah ketua OSIS atau semacamnya. Ia 
hanya anak biasa. Namun, karena jarang berbaur dan tak suka 
diekspos itulah Narendra justru jadi pusat perhatian. Dia juga 
anak yang pintar karena selalu menempati urutan pertama di 


sekolah. 

“Jadi, suamiku si pinter tak terlihat, ya?” godaku sambil 
mengerling jail padanya. 

Narendra tampak malu, sementara teman-temannya 
tertawa mengejek. Minus para perempuan yang memutar bola 
mata mereka karena mungkin jengah padaku. Peduli kambing, 


mereka mau apa itu bukan urusanku. 
Ada tang nggak buat nyungkil biji mata mereka? Huh! 


Perbincangan mereka terinterupsi karena suara dari atas 
panggung. Seorang pria dan wanita yang mungkin menjadi 
pembawa acara mulai berceloteh panjang lebar. Semua tampak 
mendengarkan dan tertawa saat melemparkan lelucon seputar 
masa sekolah yang sama sekali tak bisa kutangkap. Karena, 
saat ini mataku justru terperangkap pada meja hidangan. Jiwa 
murahanku terhadap makanan kembali beraksi. 


“Pak, aku mau ke sana dulu, ya?” pintaku pada Narendra 
sambil menunjuk arah meja hidangan. Narendra mengangguk 
dan tertawa saat melihat apa yang kutunjuk. 


Tanpa ragu kulangkahkan kakiku ke sana dan mengisi 
piringku dengan berbagai makanan kecil. Memang benar 
kata Narendra, makanan yang disediakan benar-benar enak. 
Lidahku tak berhenti mencecap nikmat karena rasa makanan- 
makanan ini. Setelah merasa cukup, aku kembali ke tempat di 
mana Narendra berada. Namun belum lagi kakiku mendekat, 
bisa kudengarkan suara tawa dan siulan menggoda. Ada apa 
ini? 

Saat semakin dekat, barulah aku tahu ada seseorang yang 
baru bergabung dengan mereka. Seorang wanita. Berkulit 
putih, bertubuh tinggi dengan kaki jenjang dan mata sipit 
yang menampilkan kesan sombong. Ingin tahu, aku langsung 
bergabung dengan mereka. 


“Ini dia Deya, istri Narendra.” Gavin memperkenalkanku 
pada perempuan itu. 
“Ini istri Narend?” ulang wanita itu. Aku cuma mengangguk 


sambil menatap bingung pada perempuan itu. 


“Dia ....” 


“Mantannya Narendra.” 


Gavin yang bicara dan mulutku hanya menganga 
membentuk bulatan. Jadi, ini pacar pertama Narendra? Cinta 
pertama? Cantik. Selera Narendra memang bagus. Tidak Arin, 
tidak perempuan ini, dua-duanya cantik. Lalu kenapa seleranya 
turun drastis saat jatuh cinta padaku, ya? 


Pertemuan dengan mantan pacar pertama Narendra ini tak 
berlangsung sedrama saat aku bertemu Arina. Stefania, atau 
yang akrab disapa Stefi ini tipe orang yang ramah. Mungkin 
dari wajah dia kelihatan sombong dan judes, tetapi dia sangat 
ramah. Pantas saja dia tak betah sama Si Tembok, karena Stefi 
terlihat sangat senang bercerita dan bergaul. Beda dengan 
Narendra yang lebih senang berkubang dengan dunianya 
sendiri. Namun yang aku heran, jika Stefi saja bisa bersikap 
ramah padaku, kenapa teman-teman perempuan Narendra 
yang lain seolah ingin mengulitiku? 

Halo ... Mbak-Mbak, wong mantan saja baik, kenapa 
kalian yang judes? Penginnya sih aku teriak begitu di depan 
wajah mereka. Namun, tidak perlulah. Jangan sampai aku 
bikin keributan di acara reuni sekolah suamiku. Bisa di blacklist 
nanti nama Narendra dari alumni sekolahnya. Hampir empat 
jam acara itu masih terus berlanjut. Aku yang sudah tak tahan 
berada di tempat ini lagi meminta Narendra untuk segera 
pulang. Bukan karena khawatir pada si kembar, aku yakin 
Mama dan Mbak Raya pasti bisa mengasuh Thaya dan Thala 
dengan baik. Melainkan sudah tak nyaman dengan tatapan 
mata teman-teman wanita Narendra yang lain. 


“Kami pamit duluan, ya?” ucap Narendra sambil 
menyalami teman-temannya. Begitu pun denganku. Demi 


sopan santun. 
“Lain kali kita ngumpul bareng lagi, ya?” 


Narendra hanya mengangguk menyanggupi. Aku sih 
mau saja bertemu dengan mereka, tetapi tidak dengan para 
perempuan berwajah judes itu. 


“Gimana, udah ketemu sama mantan pacar pertamaku, 
kan?” Narendra membuka pembicaraan saat kami sudah 


berada di mobil. 


“Stefi baik. Emang kamunya aja yang kurang ajar 
nganggurin perempuan secantik dia,” ucapku jujur. “Tapi, aku 
nggak suka sama tatapan teman perempuan kamu yang lain. 
Seram banget tahu nggak?” 

Narendra tertawa dan mengusap puncak kepalaku dengan 
tangan kirinya. “Nggak usah dipikirin.” 

Perjalanan kami terus berlanjut. Dan, diisi dengan 
Narendra yang menceritakan kembali masa putih abu-abunya 
sesuai permintaanku. Masa SMA Narendra benar-benar datar. 
Tanpa warna. Dia tipikal anak baik-baik banget. Beda sekali 
denganku yang suka berbuat onar bersama Tika dan Wanda. 
Memang suamiku ini anak baik banget sih. 

“Deya, boleh aku tanya sesuatu sama kamu?” 

Aku mengangguk. 

“Kapan kamu sadar kamu juga cinta sama aku?” 

“Hah? Perlu dibahas? Bukannya aku udah pernah jawab, 
ya?” 

Narendra mengangguk. “Tapi aku pengin dengar lagi.” 

“Aku sadar aku cinta sama kamu, ketika ...,” aku sengaja 
menggantung ucapannya. Tersenyum mengejek pada wajah 
Narendra yang tak sabar menunggu jawabanku. “... ketika aku 


sadar bahwa nggak ada lagi orang yang bisa aku ajak berdebat. 
Nggak ada lagi orang yang akan menerima dengan lapang dada 
perbuatan semena-menaku. Ketika nggak ada lagi atasan yang 
bisa kuperintah seenak jidat. Ketika aku sadar kalau separuh 
hatiku yang sudah diisi sama Ari tapi tetap merasa kosong 
separuhnya karena pengaruh si orang asing yang dengan 
seenaknya bawa pergi itu. Ketika ... semua penyangkalan 
aku lakuin, tapi pada akhirnya hatiku juga nggak tenang 
karena perasaan asing yang masuk berkat kehadiran kamu di 
hidupku.” 

“Dan aku semakin jatuh cinta sama kamu.” Narendra 
menggenggam erat tanganku dan menciumnya lama. 


Rasa hangat langsung menjalar ke relung hatiku. Aku 
sadar itulah cinta yang kubutuhkan. Seseorang yang bisa 
memberi rasa hangat dan kenyamanan seperti yang Narendra 
berikan. Seseorang yang mengajarkanku bahwa berjuang 
tidak harus dengan langkah terbuka. Karena, cara Narendra 
berjuang untukku sudah bisa membuatku luluh. Ketika dia 
dengan lantangnya melamarku dengan satu kalimat saktinya 
yang langsung membuatku terus berpikir. Ketika aku sadar 
hanya Narendralah yang bisa membuka hatiku. 
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SATU hal yang sempat kujanjikan pada Deya akhirnya 
bisa kuwujudkan juga. Aku pernah berjanji padanya untuk 
membawanya berlibur ke Negeri Gingseng. Membawa serta 
kedua buah hati kami, Athala dan Athaya. Kedua cahaya cinta 
yang menambah semarak kehidupan rumah tangga kami. Dan 
saat Deya mendapatkan berita itu, ia begitu riang. Hingga 
berputar-putar kegirangan bersama Thala di gendongannya. 


“Makasih, Papa ...,” ucap Deya dengan senyum sumringah 
ketika aku menunjukkan tiket yang akan membawa kami 


berlibur. 
“Sama-sama.” 


“Duh, Pak, kok aku nggak sabar ya buat pergi ke sana? 
Kapan kita berangkat?” 

“Minggu depan.” 

Belum lagi Deya menjawab, tiba-tiba saja Faya sudah 


muncul sambil berlari menghampiri Deya dan merebut tiket 
yang ada di tangan Deya. 


“Korea!” pekik Faya. “Mau ikut, Mbak ...,” rengeknya 
pada Deya. 


“Nggak!” Deya berucap tegas. 
“Mbak Deya ...,” Faya tetap tak menyerah. 


“Maaf ya, Fayaku Sayang. Ini liburan keluarga kecil 
Mahesa. Jadi, anaknya Pak Dharmadi dilarang ngikut.” 


Faya tampak putus asa mendengar ucapan tegas kakaknya. 
Lalu matanya beralih menatapku, dengan senyum semanis 
mungkin, Faya mendekat padaku dan mulai membujuk. 


“Mas Narend, aku mau ikut dong. Masa nggak pernah 
jalan-jalan ke luar negeri? Ya ... ya ... aku kan bisa jadi baby 
sitter-nya twinnies kalau Mbak Deya sama Mas Narend mau 
kencan malam-malam di Korea. Biar romantis kayak di drama- 
drama,” bujuk Faya padaku. 


Aku melirik Deya. Istriku itu menggeleng tegas. Namun 
melihat raut penuh harap Faya, rasanya aku tak tega 
memupuskan harapan gadis ini. “Boleh.” 


ce Yes!” 
“No!” 


Kudengar dua teriakan berbeda dari dua bersaudara ini. 
Faya langsung memelukku erat seraya mengucapkan terima 
kasih. Dia meledek Deya dengan menjulurkan lidahnya, lalu 
berlari menyusul yang lain ke ruang keluarga. Memang saat ini 
keluarga Deya sedang berkunjung ke rumah kami. 


“Kenapa dikasih ikut?” rajuknya padaku. 


Aku mendekat pada Deya dan mengajaknya duduk berdua. 
Mengambil alih Thala dari pangkuan Deya. “Agar kita bisa 
kencan romantis malam-malam seperti di drama Korea.” 


Deya tertawa mendengar penuturanku. “Kalau gitu aku 
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juga ikut. Sip!” tiba-tiba saja Faza menyahut. 
“Nggak ada!” 
Perdebatan kakak dan adik ini kembali lagi. 


“Mas, aku ikut, kan?” Faza bertanya. Aku memandang 
pada Deya dan Faza bergantian. Dan saat kuanggukan kepala, 
kembali terdengar suara yang sama. 


“Korea, bere i come!” Faza pun berlalu meninggalkan aku 
dan Deya yang wajahnya makin tertekuk cemberut. 


“Nggak apa-apa, ya? Membahagiakan orang lain itu kan 
pahala, apalagi adik sendiri.” 

“Kalau Bapak sudah bilang A, mana bisa aku bilang Z,” 
ucapnya pasrah. 


Dan seperti yang sudah direncanakan, tanggal keberang- 
katan akhirnya tiba. Dengan diantar Ayah-Ibu juga kedua orang 
tuaku ke bandara, kami berpamitan. Kedua kakek dan nenek 
itu memeluk lama cucu kembarnya. Mungkin untuk menahan 
rasa rindu karena selama seminggu tidak akan bertemu dengan 
Thaya dan Thala. Sementara Faza dan Faya sudah bersiap 
masuk ke ruangan check in. 


Setelah melalui berbagai prosesi pengecekan, akhirnya 
kami bisa duduk dengan tenang di dalam pesawat. Saat pesawat 
yang membawa kami mulai lepas landas, Deya yang memegang 
Thala tampak mengajak putra kecilku itu bercerita. Deya 
menunjuk gumpalan awan hingga membuat Thala tertawa 
mendengar hal konyol apa pun yang dikatakan ibunya. Deya 
seolah mengumpamakan gumpalan awan itu seperti permen 
kapas. Sementara anak perempuanku duduk tenang bersandar 
di dadaku. Kedua kembar lainnya, memilih memasng headset, 
mendengarkan musik selama perjalanan. 


Setelah berada di penerbangan yang cukup memakan 
waktu, akhirnya kami bisa menginjakkan kaki di Bandara 
Incheon. Tadinya Deya ingin menginap di Lotte World Hotel, 
seperti keinginannya dulu. Namun, saat kukatakan seorang 
teman bersedia meminjamkan apartemennya selama kami 
berada di Seoul, Deya tampak bersemangat. Mungkin ia juga 
memikirkan kenyamanan anak-anak. Lebih dari itu, aku tahu dia 
juga memikirkan keadaan kantungku. Karena bagaimanapun, 
alasan Deya menolak Faya dan Faza ikut bersama kami adalah 
karena ia merasa tak enak hati harus merepotkanku. Namun, 
sekali lagi kutegaskan pada Deya, bahwa Faya dan Faza juga 
sudah menjadi adikku. Jadi, hal yang wajar jika aku juga ingin 
membagi kebahagiaan dengan mereka. 

“Kita sampai!” teriak Deya begitu pintu apartemen 
terbuka. 


Apartemen milik Min Soo, cukup besar. Apalagi apartemen 
yang berada di kawasan pusat kota seperti Hong Dae ini begitu 
diminati. Faya dan Faza saja langsung pamit untuk berjalan ke 
sekitar Hong Dae. Sebelum pergi, aku berpesan pada mereka 
untuk selalu mengaktifkan ponselnya. 


“Bagus banget ya pemandangan malam dari sini?” 


Deya menatap takjub pada hamparan gedung-gedung 
dari balik jendela apartemen. Sekarang memang sudah pukul 
sepuluh malam waktu Seoul dan si kembar sudah terlelap di 
kasur yang cukup nyaman. 

“Kamu mau tinggal di sini?” bisikku tepat di telinga Deya. 

Ia menggeleng, merapatkan kedua lenganku yang 
memeluknya dari belakang. “Nggak mau. Aku mau kita tetap 
tinggal di Indonesia. Seperti kata kamu, lebih baik kita tinggal 
dekat dengan keluarga. Lagi pula kasihan Ayah, Ibu, Mama, 


dan Papa kalau harus pisah sama cucu-cucunya.” 

Aku tersenyum mendengar penuturan Deya. Inilah istriku. 
Perempuan dengan segala pemikiran absurdnya, tetapi sama 
sekali tak pernah abai pada sekelilingnya. Tak perlu kusebutkan 
berapa kalipun, aku selalu merasa beruntung memiliki Deya. 
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SEPERTI keinginan Deya, kami mengunjungi tempat-tempat 
wisata yang selalu ia lihat melalui TV ataupun media sosial. 
Berkunjung ke Istana Gyeong Buk, Pulau Nami, dan pastinya 
Namsan Tower. Tak hanya Deya yang antusias. Si kembar pun 
terlihat menikmati waktu yang kami habiskan di tempat ini. 
Beberapa kali aku mengabadikan momen kebersamaan kami 
dengan kamera yang memang sengaja kubawa. 


“Hasil fotonya bagus. Nanti kalau kamu di-PHK sama 
Papa, kamu bisa buka usaha studio foto,” celetuk Deya asalan 
ketika menghampiriku yang sedang mengutak-atik kamera. 

“Mana anak-anak?” 

“Tuh, sama dua dedemit.” 

“Deya ....” 

“Ya, mereka kudu dikaryakan dong. Sudah liburan gratis, 
masa nggak mau bantu jaga Thaya dan Thala.” 

Aku tertawa mendengar penuturan Deya. Memang istriku 
ini tidak pernah mau rugi. 

Saat aku sedang memastikan kembali kameraku, kembali 
aku dibuat terpana dengan pemandangan menakjubkan di 
depanku. Bukan pemandangan kota Seoul dari atas ketinggian 
menara ini. Rasanya aku sudah cukup bosan melihatnya. 


Melainkan, pemandangan yang membuatku terpana adalah 
sosok cantik di depanku ini sedang menyandarkan tubuhnya 
di pembatas menara. Sambil matanya menatap pada kejauhan 
kota. Deya tampak begitu indah bagiku. Dan tanpa sadar, 
aku membidikkan kameraku padanya. Mendengar suara 
jepretan kamera, Deya menoleh padaku, dahinya berkerut 
memandangku. 


“Kamu motret aku?” tanyanya yang kujawab dengan 
senyum misterius. “Ih, hapus Narendra ....” 


Deya mencoba merebut kamera dari tanganku, tetapi 
aku mengangkat kamera setinggi mungkin hingga Deya yang 
tingginya tak seberapa itu tak mampu menjangkaunya. 


“Ih, nyebelin deh!” kesalnya. 


“Kamu cantik kok. Dan, aku nggak berniat membagikan 
foto kamu dengan yang lain. Cukup untukku saja.” 


Deya mendengus sebal, tetapi tak lagi berniat merebut 
kameraku. Ia lebih memilih menghampiri Faza dan Faya yang 
sedang bermain dengan si kembar. Setelah puas berkeliling di 
Namsan Tower, kami kembali ke apartemen. Si kembar harus 
beristirahat. Sementara aku menjaga keduanya, Deya bersama 
kedua adiknya melanjutkan petualangan mereka. 


“Jangan terlalu capek. Kalau ada apa-apa segera telepon 
aku, ya? Ingat, jangan misah-misah terlalu jauh. Ngerti?” ucap- 
ku mengingatkan sebelum Deya berangkat. 

Faza dan Faya sudah menunggu di lobi. Mungkin malas 
melihat adegan romantisme kakaknya. 

“Bapak mau dibelikan apa? Ini mau ke Dong Dae Mun.” 

“Nggak perlu, Deya, yang penting kamu kembali dengan 
selamat tanpa kurang suatu apa pun. Jangan ceroboh dan 


jangan bertindak sembarangan.” 

“Siap, Pak.” 

“Hati-hati,” ucapku setelah mencium dahi Deya cukup 
lama. Tapi, bukannya langsung pergi, Deya malah tetap diam 
di tempatnya. 

“Kenapa?” 

“Pak, kita di apartemen aja yuk, kelonan.” 


“Mbak Deya!” teriak Faza dan Faya berbarengan karena 
kakaknya tak kunjung menghampiri. 


“Ih. Ganggu aja sih!” gerutu Deya. 


Tak ingin membuat kedua adiknya berkicau, Deya pun 
bergegas menyusul keduanya. Sedang aku, memilih kembali 
ke apartemen untuk menjaga Thala dan Thaya yang sedang 
terlelap selama Ibu mereka pergi. 
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HARI terakhir liburan kami di Seoul, Deya dan yang 
lainnya ingin bermain ke taman hiburan. Seharian mereka 
menghabiskan waktu di sana. Mencoba berbagai wahana 
yang ada. Faya dan Faza yang paling bersemangat. Jiwa muda 
mereka masih sanggup untuk mencoba semua wahana yang 
memacu adrenalin. Sebenarnya Deya juga ingin, tetapi aku 
melarangnya. Selain aku takut terjadi sesuatu padanya, kurasa 
akan lebih baik kami menemani Thala dan Thaya mencoba 
wahana untuk keluarga. 


“Pak, cobain yang satu itu aja, ya?” bujuk Deya lagi. 


“Jangan, ya? Kita main sama Thaya dan Thala saja.” 
gan, y 4 


Deya akhirnya mengalah. Tak lagi berusaha membujukku 
untuk mengizinkannya mencoba wahana ekstrim. Namun, 
sebagai ganti, wajahnya terus saja cemberut sepanjang hari. 
Seolah mengetahui suasana hati Ibunya yang buruk, si kembar 
pun menjadi lebih rewel. Hingga kami terpaksa mengakhiri 
acara jalan-jalan lebih cepat dan kembali ke apartemen. 


Aku tahu suasana Deya masih belum membaik. Maka, 
ketika malam tiba dan twinnies sudah terlelap ke alam mimpi, 
aku berpesan pada Faza dan Faya untuk menjaga mereka 
karena aku ingin membawa Deya ke suatu tempat. Awalnya 
Deya menolak. Mungkin masih dalam fase merajuknya. 
Namun karena aku terus memohon, akhirnya Deya luluh. Dan 
begitu kami tiba di tempat yang dituju, Deya langsung berlari 
keluar dari mobil yang kupinjam dari Min Soo dengan girang. 

“Bagus banget, Narendra!” pekiknya. Aku yang menyusul 
di belakangnya hanya bisa tersenyum melihat tawa riang Deya. 


“Jadi ... aku sudah dimaafkan?” 


Istriku itu tampak berpikir, kemudian senyum lebar 
menghiasi wajah cantiknya. “Nggak marah kok. Cuma sebal.” 


“Sama saja.” 


“Mau ajak berantem atau romantisan kayak di drama 
Korea sih?” sungutnya. 


Aku tertawa mendengar nada jengkel dalam suara Deya. 
“Terserah kamu.” 


Berdua kami menyusuri jalanan sepanjang Sungai Han, 
sambil Deya yang terus berceloteh mengenai impiannya untuk 
mengunjungi beberapa tempat di dunia. Tentu saja Deya ingin 
menjelajah ala backpacker. Dia bilang terinspirasi dari sebuah 
film. Namun sejak menikah, Deya mengurungkan mimpinya 


untuk menjelajah, karena ada keluarga yang kini menjadi 
tanggung jawabnya. 


“Nanti, ada saatnya aku bakal bawa kamu menjelajah 
keliling dunia. Hanya kita.” 


“Tanpa Thala dan Thaya?” 
“Ya, tanpa mereka. Hanya kita.” 


Binar mata Deya berubah cerah, dia langsung merangkul 
lenganku, membawaku kembali menyusuri tepian sungai. 
Perjalanan kami berlanjut, kemudian kami berhenti di 
jembatan Sungai Han. Deya kembali bergegas keluar dari 
mobil. Tubuhnya disandarkan pada pembatas jembatan. Mata 
istriku itu kembali berbinar menatap hamparan luas genangan 
air. 

“Bagus banget, ya?” Aku mendekat pada Deya. Merangkul- 
nya dari sisi kanan. Deya menoleh sekilas lalu mengalihkan 
pandangannya lagi pada Sungai Han. 


“Deya ....” 
“Hm?” 


Aku mengeluarkan sesuatu dari dalam saku mantel 
hangatku. Sebuah liontin berbandul sepatu. Tanpa mengatakan 
apa pun, aku memasangkannya pada leher Deya. Ia terkesiap, 
matanya melihat pada benda yang baru saja melingkar di 
lehernya. 


“Tadinya mau kasih itu saat kita ketemu di Bangkok.” 

“Lalu, kenapa nggak jadi?” 

“Karena pertemuan yang ada dalam bayanganku nggak 
sesuai ekspektasi.” 

Deya mengulum senyumnya. 


“Aku pikir saat kita ketemu lagi, kamu sudah melunak. 


Aku pikir, aku sudah berhasil membuat hati kamu goyah 
dengan kepergianku. Tapi ternyata ....” 


“Kamu berhasil kok. Kamu berhasil bikin aku jadi orang 
paling galau saat itu Narendra.” 


Aku menaikkan sebelah alisku, bingung dengan penuturan 
Deya. 

“Kamu kan tahu aku itu orang dengan kadar gengsi dan 
harga diri yang kadang-kadang suka nggak pakai takar. Jadi 
saat kita ketemu lagi, paling nggak aku harus jual mahal. Kalau 
aku main banting harga, mungkin kamu nggak bakal gencar 
deketin aku.” 


“Tanpa kamu harus jual mahal juga aku pasti bakal 
berusaha dapatin hati kamu,” ucapku sungguh-sungguh. 


Kutarik tubuh Deya dalam dekapanku. Deya pun 
mengeratkan pelukannya. Sama-sama memberi kehangatan 
karena dinginnya malam di Seoul. Rasanya tetap sama 
menyenangkan dan menenangkan dengan adanya Deya dalam 
pelukanku. 


“Kita udah mirip drama romantis Korea belum?” 
gumamnya, suara Deya teredam di dadaku. 


“Belum.” 


Kuurai pelukan kami. Menjauhkan sedikit tubuh kami 
hingga bisa saling menatap. Kudekatkan wajahku perlahan 
pada Deya, mengecup pelan bibirnya. Deya membalas ciumanku 
yang awalnya berupa kecupan kecil menjadi semakin dalam. 
Hingga saat merasa kami butuh udara, aku melepaskan bibir 
Deya yang sudah menjadi candu bagiku. 


“Sekarang sudah mirip drama Korea. Ciuman di atas 
jembatan Sungai Han,” ucapnya dengan nada geli. Aku 


tersenyum simpul sebagai jawaban. “Kenapa sepatu, Pak?” 
tanya Deya memegangi liontin berbentuk sepatunya. 


“Saya rasa kamu tahu jawabannya.” 


Kupeluk tubuh Deya dari belakang. Bersama kami 
menikmati pemandangan malam yang indah dari Sungai Han. 
Tak ada yang lebih menyenangkan selain bisa menghabiskan 
waktu berdua seperti ini dengan Deya. Kuharap, selamanya aku 
bisa memberikan segala kenangan indah bagi wanita terindah 
yang hadir di hidupku ini. 
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MEMANG tak salah pepatah yang mengatakan tak akan lari 
gunung dikejar. Jika dulu aku selalu berpendapat bahwa jodohku 
selalu menghindar, kini aku tak perlu lagi menyalahkan pepatah 
lama tersebut. Karena bagaimanapun, jodohku akan datang 
ketika waktunya. Buktinya Ari, Rio, Kafin, dan Narendra. 
Mereka hadir dalam hidupku ketika aku merasa waktu single 
happy-ku hampir memasuki kadaluarsanya. Mereka datang 
silih berganti. Menawarkan sebuah warna dalam kehidupanku 
hingga menjadi begitu luar biasa. Dan, kini hidupku semakin 
luar biasa dengan hadirnya sosok suami siaga dan anak-anak 
yang mendamaikan hati. 

“Sedang apa, Deya?” Narendra menghampiriku yang 
sedang memberi makan pada ikan-ikan di kolam depan rumah. 


“Kasih makan ikan. Tumben kamu pulang lebih awal?” 
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“Karena mau berduaan dengan istri. Mumpung si kembar 
sedang diculik Eyangnya.” 

Aku tertawa mendengar penuturan Narendra. Tidak 
biasanya dia bertingkah sok manja begini. Memang sih, kapan 
lagi kami punya waktu berdua tanpa ada anak-anak. Kebetulan 
memang hari ini Thala danThaya sedang diculik Ayah dan Ibu, 
karena itu aku bisa lebih santai seharian. 

“Capek nggak? Mau aku buatin sesuatu? Teh madu?” 
tawarku. 


Bagaimanapun serampangannya aku, tetap saja melayani 
Narendra yang bekerja keras untuk kami harus menjadi 
prioritasku juga, selain Thala dan Thaya. Walau Narendra tak 
pernah mengeluh, tetapi aku yang merasa tidak enak hati jika 
belum bisa menjadi istri yang baik untuknya. 


Narendra tak menjawab, hanya duduk di sebelahku dan 
membantuku memberi makan ikan-ikan yang kelihatan sangat 
kelaparan. 


“Ada masalah di kantor?” selidikku. Tidak biasanya si 
Bapak ini pulang dalam kondisi melankolis begini. 


“Kencan yuk?” 
Aku menatap Narendra, membulatkan kedua mataku. 
Apa? Dia ngajak kencan? Biasanya juga aku yang suka 
melontarkan ide-ide aneh untuk kegiatan kami. 
“Kamu ... nggak dipecat, kan?” 
Narendra tertawa dan tiba-tiba saja dia mengangkat 
tubuhku, membuatku memekik kaget. 
“Narendra!” 


“Memangnya siapa yang mau pecat kalau justru aku yang 
bakal mewarisi perusahaan itu?” 


“Kali aja, kan? Kinerja kamu buruk, terus Papa pecat 
kamu.” 


“Selama kamu kenal aku, pernah pekerjaanku itu berakhir 
buruk?” 


Aku menggeleng. Tentu saja, Tuan serba sempurna seperti 
Narendra tak mungkin dong bekerja semrawutan. Kecuali 
otaknya lagi korslet. Dan, mungkin sekarang otaknya juga 
sedang korslet karena bisa-bisanya dia tetap gendong aku 
hingga sampai di kamar kami. 


“Aku mandi dulu, habis itu kita kencan ya?” pamitnya 
setelah mendudukkanku ke kasur. 


Huh, dasar suami aneh! 

Benar saja, selang tiga puluh menit kemudian, Narendra 
sudah rapi dengan pakaian kasualnya. Duh, biar kelihatan 
kasual dan santai begitu, pesona Narendra tak pernah hilang. 
Mana dia habis cukuran lagi. Kan bikin perempuan mana pun 
jadi pengin pegang-pegang rahangnya yang kukuh. 

“Deya?” 

“Hah?” 

“Kenapa bengong?” 

“Pak, kadar cakepnya bisa dikurangin dikit nggak sih? 
Jadi 95 gitu?” 

Narendra tertawa, seperti biasa. Reaksi yang selalu 
ditampilkannya setiap kali merasa lucu dengan ucapan-ucapan 
tak pakai saringan dari bibirku. 


Kencan kali ini kami memutuskan nonton. Biar seperti 
para ABG-ABG zaman sekarang yang pacaran di bioskop. 
Mencoba satu dua sesi romantisan, pegangan tangan, atau 
mungkin mencoba sensasi ciuman di tempat gelap? 


Ya elah, Deya, ngapain ke bioskop? Semak-semak noh, 
gelap! 

Film yang dipilih Narendra bergenre romantis. Bukan 
karena dia yang mau, karena aku tahu dia bukan orang yang 
hobi nonton film romantisan. Kalau dia sendiri sudah bisa 
menciptakan momen romantis itu sendiri. 


“Kok film ini?” 
“Kamu mau yang lain?” 
“Iya, yang banyak sensasi darahnya.” 


“Yakin mau nonton film action? Nanti kamu nggak ngerti 
jalan ceritanya. Otak kamu kan kadang nggak sampai kalau 
dipaksa mencerna hal-hal yang rumit.” 


Nih laki ngajak ribut, ya? Di bioskop banget ini! 
Kutatap Narendra dengan garang. “Bapak mau ngajak 
nonton apa ngajak ribut sih?” desisku. 


“Nonton. Ayo!” 


Narendra menarik tanganku masuk ke dalam teater. Dan 
gilanya, saat ini tetaer itu penuh banget. Bikin aku jadi susah 
untuk masuk. Sebagus apa sih filmnya? Aku saja bahkan 
tidak tahu jenis film apa yang dibeli Narendra ini. Dan begitu 
film dimulai, menceritakan kisah para remaja yang sedang 
kasmaran, aku langsung berdiri menghadap Narendra. 

“Kamu beli tiket film apa sih ini?” pekikku kesal. 

Sahutan-sahutan protes langsung meluncur mulus ke 
arahku. Sebagian dari penonton yang ternyata anak remaja 
berteriak marah padaku. Menyuruhku untuk duduk karena 
menghalangi layar. Bahkan, memakiku untuk keluar saja jika 


tidak mau nonton. 


“Tante, plis deh, kalau nggak mau nonton keluar sana. 


Nonton aja itu sinetron Pintu Hidayah!” teriak remaja putri 
yang duduk dua kursi di belakangku. “Udah Tante-Tante kok 


nontonnya film remaja.” 


Emosiku langsung tersulut, hampir saja kubantai anak itu 
di tempat jika Narendra tidak langsung berdiri dan menarikku 
keluar dari teater. 


“Dasar abege. Nggak sopan banget sama yang lebih tua. 
Lagian siapa juga yang mau nonton film remaja alay begitu? 
Dih, kayak nggak ada tontonan yang lebih bermanfaat aja. 
Remaja tuh harusnya belajar yang benar. Benahi lingkungan, 
generasi. Bukan disuguhin tontonan cinta-cintaan yang nggak 
benar. Apaan itu, masih abege punya hidup kok rumit amat? 
Harusnya mereka itu disuguhi tontonan yang penuh bimbingan. 
Bukan yang rumit kayak Bapak-Bapak kelilit hutang 7 miliar!” 
Cerocosku saat berada di mobil. Narendra yang menyetir di 
sampingku hanya tersenyum simpul. “Jangan senyum-senyum. 
Ini juga salah kamu tahu. Apaan pilih film malah tontonan 
abege alay gitu!” 

Hening cukup lama hingga saat mata kami bertemu. 
Saling mengunci. Aku menggigit bibir bawahku, pun dengan 
Narendra yang ujung bibirnya sudah berkedut. Lalu tak 
lama tawa kami berdua pecah. Membahana di dalam mobil. 
Menyadari hal gila apa yang baru saja terjadi. Narendra yang 
salah membeli tiket dan aku yang bertengkar dengan remaja di 
dalam gedung bioskop. Semua itu justru menjadi lelucon bagi 
kami saat ini. Pengalaman kencan yang gagal, tetapi juga tak 
akan terlupakan. 
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SORE ini aku menjaga Thaya dan Thala sambil menyelesaikan 
menyetrika pakaian. Sampai saat ini aku masih tidak mau 
menggunakan jasa ART. Kurasa aku masih sanggup mengurus 
rumah, suami, dan anak-anak dengan tanganku sendiri. Sambil 
merapikan pakaian yang sudah disterika ke dalam boks, aku 
bernyanyi dan menari mengikuti video anak-anak yang kuputar 
untuk menghibur si kembar. Keduanya begitu tenang duduk di 
baby chair. Menyaksikan Ibunya yang bertingkah gila. 


Tm a little teapot short and stout 
This is my handle, this is my spout 
When i got the steam out, hear me shout 


Tip me over and pour me out 


Si kembar tertawa ceria menyaksikan aku yang bergaya 
memperagakan tarian little teapot. Hingga kepulangan 
Narendra mengacaukan acaraku dan anak-anak. Thaya 
langsung  menggerak-gerakkan tangannya menyambut 
Narendra. Putri kecilku si anak Papa itu memang selalu manja 
pada Ayahnya. Narendra yang tahu keinginan Thaya langsung 
melepas jas dan dasinya dan segera mengangkat Thaya ke 
dalam gendongannya. 


“Duh, dasar anak Papa ya kamu,” cibirku. 


Karena Narendra sudah pulang, waktunya dia yang 
mengasuh si kembar. Sedangkan aku bertugas menyiapkan 
makan malam kami. Siklus yang terus berulang dalam hidupku 
saat ini. Apakah aku bosan? Tidak sama sekali. Memang 
kadang aku merindukan masa-masa di mana aku bebas 


melakukan semauku. Namun, apa yang kudapatkan saat ini 
juga membuatku bahagia. 

“Masih ngerjain laporan juga?” 

Kuhampiri Narendra yang masih berkutat dengan 
laptopnya di ruang keluarga. Jam sudah menunjukkan pukul 
sepuluh malam. Kedua anakku juga sudah terlelap di alam 
mimpi. Namun, si Bapak workaholic ini masih berkutat dengan 
pekerjaannya. 


“Tahun depan perusahaan mau coba ekspansi besar- 
besaran ke pasar Amerika. Jadi, aku harus siapin semua laporan 
dan rancangan kerjanya.” 


Narendra menerima segelas cokelat panas yang kusodorkan 
padanya, lalu kembali fokus pada pekerjaannya. Bahkan, aku 
yang duduk di sampingnya saja tidak dia hiraukan. Aku cuma 
bisa memandangi Narendra yang bagiku selalu terlihat seksi 
kalau dia sedang serius bekerja begini. Dulu aku juga suka 
mencuri-curi pandang ketika bekerja berdua dengannya, tetapi 
aku tidak mau mengaku, gengsi dong! Di mana harga diri 
seorang Deyara Milaikha kalau mengakui bahwa Narendra 
begitu keren saat bekerja. 


“Jangan terlalu fokus lihatnya.” 
“Hah?” 
“Kamu ... jangan fokus banget lihatin akunya.” 


Bibirku mencebik. Dasar si Bapak narsis. Iya sih dia 
ganteng, keren, cakep, tetapi tak usah narsis gitu. Aku kan 
tidak suka laki-laki tukang obral. 

Narendra menghentikan pekerjaannya, lalu beralih 
sepenuhnya padaku, wajahnya mendekat dan mengecup 
bibirku singkat, membuatku terkesiap. 


“Mau coba sesuatu?” tanyanya menggoda. 
“Make love di ruang keluarga gini?” 


Tawa Narendra langsung pecah. Jemarinya yang panjang 
itu menjentik dahiku, membuatku meringis kecil. “Isi kepala 
kamu selalu bikin aku takjub,” ucapnya. 


Narendra mengulurkan tangannya, memintaku berdiri. 
Aku menurut. Lalu dengan gerakan cepat Narendra memutar 
audio player hingga mengalunlah lagu I Can't Stop Loving 
You milik Charles Ray. Narendra menarikku mendekat. 
Membawaku berputar dan berdansa mengikuti alunan lagu. 
Sesekali ia melantunkan lirik lagu sambil menatap tepat ke 
mataku. 


Duh, Gusti ... istri mana yang nggak meleleh diperlakukan 
begitu manis sama suaminya coba? 


Lagu berganti, kali ini milik The Bee Gees dengan How 
Deep is Your Love. Dan di bagian ini, Narendra benar-benar 
melantunkan seluruh liriknya. Membawaku bergerak seiring 
irama lagu. Sesekali menggodaku dengan tatapan mata yang 
bikin aku mati kutu. Aku yang nggak kuasa karena godaan 
Narendra akhirnya cuma bisa tertawa dibuatnya. Hingga 
lagu kedua berakhir, berganti dengan lagu lainnya. Aku dan 
Narendra terus menari dengan gerakan sesuka kami. Sampai 
semua lagu dalam track berakhir, menyisakan kami yang masih 
berdiri sambil saling merangkul. 


“Kamu tahu, tidak ada hal di dunia ini yang aku inginkan 
sebesar aku menginginkan kamu. Dari awal rasa ini jatuh 
untuk kamu, yang aku mau cuma kamu, Deyara Milaikha. 
Mungkin terdengar gombal, tapi itu nyatanya. Bagaimana 
aku memperjuangkan kamu, berusaha mendekat padahal aku 
nggak pernah melakukan hal itu pada yang lain, cuma kamu 


yang bikin seorang Narendra jadi bertingkah aneh. Di luar 
batas normalnya.” Narendra berucap sambil menatap tepat ke 
manik mataku. 


“Dan kamu tahu, nggak ada hal yang aku sesali di dunia 
ini saat aku memilih untuk percaya sama kamu, Narendra.” 


Narendra tersenyum lembut. Mengecup hangat dahiku lalu 
menyatukan dahi kami berdua. Hangat napasnya menyentuh 
permukaan bibirku. 


“I love you, Deya. truly, madly, deeply.” 
“Mahal din kita. Sobrang sobra.” ” 


Kembali kami melanjutkan kegiatan yang membuat lupa 
segalanya. Berdansa tanpa iringan musik. Hanya deru napas 
dan bunyi pekat malam. Juga denting jam yang berdetak. 
Hanya ada kami. Aku dan Narendra. 


Jika dulu aku selalu berkeluh kesah perihal hidupku, kini 
aku bisa menikmati indahnya. Semua hal yang kualami dan 
kulewati membuatku sadar, tak ada yang sia-sia di dunia ini. 
Penantian, kesabaran, dan rasa percaya pasti membuahkan 
hasil. Tak perlu menyalahkan takdir. Tak perlu menyalahkan 
Tuhan. Karena, apa yang kudapat menjadi bukti bagiku, 
bahwa Tuhan akan mengirimkan yang terbaik untuk hidup 
kita. Karena, jodoh datang ketika waktunya. 


The End 


11 Aku sangat-sangat mencintaimu 


Ucapan 
Terima Kasih 


RASA syukur yang tak pernah habis saya haturkan pada 
Allah Swt, Tuhan semesta Alam yang Maha Baik, yang selalu 
memberikan lebih dari apa yang saya butuhkan. Kadang kasih 
sayang-Nya yang melimpah membuat saya malu sebagai umat 
yang kadang masih suka mengabaikan perintah-Nya. Mungkin 
dengan bentuk ujian kelimpahan kasih sayang ini membuat 
saya lebih memperbaiki diri lagi sebagai manusia. Amin. 


Lalu kepada keluarga tercinta, khususnya orangtua saya 
yang enggak pernah berhenti untuk terus mendoakan anak- 
anaknya. Selalu memberi pelajaran hidup yang membuat saya 
lebih dan lebih mengasihi dan menghargai orang lain. Juga 
kakak dan adik saya yang walau saya tahu mereka nggak 
punya minat baca segila saya, tapi mereka selalu mendukung 
kesenangan saya dalam berimajinasi dan menuangkan ide gila 
tiap kali pulang ke rumah dengan duduk di depan laptop. Juga 
sepupu-sepupu yang selalu mensupport saya. I love you, Guys! 

Tak lupa juga, pada manusia-manusia gila yang nggak 
memberi kemaslahatan tapi justru memberikan surga dunia 
berupa persahabatan walau sebatas dunia maya. Majelis 


Halu yang berisi kumpulan manusia-manusia setengah waras. 
Mhia, Rincelina Tamba, Dina Melawati, Astri Yaniwati, Rati 
Sagita, Ayu Friday, Phararel, Ayu Pupita, Mei, Erita, dan Dedek 
Syarifah yang sedang menempuh pendidikan di negeri Cina 
(Semangat ya Dek!) tanpa kalian, hidupku hampa Wanita's, 
hahaha. 


Juga grup chat WAVictoria's Angels, Mbak Inoviyandini, 
Vee Andry, Jea, Linda, Yu Sandri (editor kece yang sudah 
bekerja keras mengedit naskah awal ini menjadi lebih baik, 
thank you, Uni) dan Ika Ayu F, untuk segala obrolan random 
yang kadang menginspirasi tapi kadang juga bikin sakit hati 
kalau sudah membahas kejomloan HOO, hahaha. Kusayang 
kalian! 


Ini yang paling penting, kepada Evi dan Namina Books 
yang dengan baik hatinya memberikan kesempatan hingga 
naskah ini bisa naik cetak dan tersebar di toko buku hingga 
dapat dinikmati para pecinta bacaan. Especially buat Evi, 
yang dengan beraninya mengambil langkah untuk menjadikan 
naskah ini layak bersanding dengan buku lainnya di jejeran rak 
toko buku. I love you much, Vi. Maraming salamat. 


The last, teman-temanku, pembaca setia yang selalu 
mengapresiasi, penyemangatku dalam berkarya untuk selalu 
menjadi lebih dan lebih baik lagi. Tanpa kalian, saya nggak akan 
bisa sejauh ini melangkah. Berani mengeluarkan unek-unek 
gila di dalam kepala. Tanpa kalian yang begitu bersemangatnya 
menanti tulisan saya, walau cuma sebatas karya biasa, saya 
mungkin nggak akan memaksa diri saya untuk menghilangkan 
kemalasan saya dan memecut keinginan saya untuk terus 
menulis. Karena saya tahu, ada kalian yang selalu setia menanti 
apapun yang saya keluarkan mengenai isi pikiran dalam tulisan 
saya. Terima kasih untuk selalu setia dan menggila bersama. 
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RIA POHAN, perempuan berdarah Batak-Jawa ini lahir di 
Medan, 24 Januari. Pemimpi yang tidak akan pernah berhenti 
bermimpi. Menyukai dunia baca-tulis bahkan sebelum 
menginjak pendidikan formal. Sejak kecil Ria memang sangat 
tertarik dengan buku. Bahkan saat belum mengenal abjad, Ria 
suka sekali membongkar buku pelajaran kakaknya hanya demi 
bisa melihat isi buku. Penyuka cokelat dan es krim yang pernah 
bercita-cita menjadi guru ini begitu menyukai dunia anak kecil. 
Bergelung dengan buku dan anak-anak adalah dua hal yang 
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dekat? Silakan berkunjung ke media sosialnya. 
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